피츠제럴드, 글쓰기의 분투

피츠제럴드, 글쓰기의 분투 - 스콧 피츠제럴드는 ‘이렇게 글을 씁니다!’
프랜시스 스콧 피츠제럴드 지음, 래리 W. 필립스 엮음, 차영지 옮김 / 스마트비즈니스 / 2025년 4월

<피츠제럴드, 글쓰기의 분투 - 프랜시스 스콧 피츠제럴드 지음 | 래리 W. 필립스 엮음 | 차영지 옮김 | 스마트비즈니스, 2025.04.28>

♡
#위대한 개츠비 로 널리 알려진 피츠제럴드.
그러나 나는, 그의 이름보다도 그의 문장을 먼저 사랑하게 된 사람이다.

그의 글에는 한 인간이 품을 수 있는 상실의 결이, 너무도 아름답게, 때로는 가볍고 찬란하게, 때로는 뿌연 안개처럼 마음 깊은 곳으로 스며든다. 그리하여 그 문장들은 내 안에 머물고, 아주 오랫동안 사라지지 않는다.

이 책은 그가 글쓰기를 하며 겪어야 했던 수많은 고투와 절망, 그리고 다시 쓰기를 멈추지 않던 끈질긴 사랑의 기록이었다. 누군가에게 띄운 편지로, 혹은 문학의 언어로 남겨진 그의 생각은, 나의 어느 고요한 시간들과 겹쳐졌다.

그의 글을 좋아한다면, 이 책을 사랑하지 않을 도리가 없다. 이 책은 단지 ‘잘 쓴 문장들’의 모음이 아니라, 한 사람이 자신의 삶을 어떻게 받아들이고, 무엇을 사랑하며, 어떻게 견뎌냈는지를 보여주는 가장 내밀한 고백이기도 했다.

글쓰기라는 일이 곧 살아가는 일이라는 듯이.
인생이란 결국, 나만의 소설 속에서 주연과 조연을 오가며 살아내는 일이라는 듯이. 그의 문장들 안에는 삶을 바라보는 맑고도 슬프고 애절한 눈이 있었다.

✴︎ “과거에는 행복이 종종 너무나도 황홀한 경지에 이르렀다. 어찌나 황홀한지, 내가 가장 소중하게 여기는 사람에게조차 나눌 수 없었고, 오직 조용한 거리와 골목을 거닐며 홀로 그 감정을 흩어 보내야 했다. 증류된 작은 조각만이 남아, 책 속 짧은 문장으로 정제되었다.” (158쪽)

그 조용한 골목을 걷는 이의 마음으로, 나도 피츠제럴드의 다른 책과 함께 이 책 역시 오래도록 품고 있을 것 같다.