[100자평] 운동장은 사라졌지만

운동장은 사라졌지만 - 2025 문화체육관광부 중소출판사 제작지원사업 선정작 ㅣ 여름꽃 문학 1
박효미 지음, 이나무 그림 / 여름꽃 / 2026년 1월

이기고 지는 일이 생기는 곳이 아닌 단순히 뛰고 놀 수 있는 운동장의 이야기. 아이들의 세상이 항상 이랬으면 좋겠네요.

후지산

후지산
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월

*출판사로부터 책을 제공받아 작성한 주관적인 글입니다.

우리는 크고 작은 선택을 하며 삽니다.

그리고 시간이 지난 후에 그 순간을 돌아보며

선택하지 않은 길을 선택했다면 어땠을까를 생각합니다.

이 책은 그 선택에 대한 이야기 다섯 편을 엮은 단편 소설집입니다.

첫 번째 이야기 <후지산>은

만남 앱으로 만난 남자 쓰야마와 여행을 가는 가나의 이야기입니다.

가나의 기차가 역에 정차했을 때

맞은편 기차에서 한 여자아이가 도움을 청하는 수신호를 보냅니다.

가나는 아이를 구하겠다며 기차에서 내리는데요.

쓰야마는 가나를 따라 내리지 않습니다.

이 일로 실망한 가나는 쓰야마와 헤어지는데요.

2년 뒤 아이들을 구하다 살해당한 그의 이야기를 듣게 됩니다.

가나는 그가 자신을 따라 지차를 내렸다면,

자신이 다시 그를 따라 여행지로 갔다면 어땠을까는 생각해 보는 이야기입니다.

두 번째 <이부키>는

두 가지 삶을 오가는 이부키의 이야기인데요.

하나는 만석인 빙수 가게 대신 들어간 맥도날드에서

우연히 듣게 된 옆 사람들이 대장 내시경에 이야기에

검사를 하고 암을 발견해 완치된 삶을 사는 이부키이고요.

또 하나는 빙수 가게가 만석이 아닌 바람에

대장 내시경에 대한 야기를 듣지 못해

암이 몸에 퍼져 죽어가는 이부키의 이야기입니다.

세 번째 <거울과 자화상>은

사형 당하는 방법으로 자신의 삶을 끝내려고 하는 남자가

드가의 자화상 포스터를 보고

그 계획을 멈추는 이야기이고요.

네 번째 <손재주가 좋아>는

외할머니의 칭찬 한마디로 인생이 바뀌는 아이의 이야기입니다.

다섯 번째 <스트레스 릴레이>는

한 사람의 스트레스가 전염병처럼 퍼져나가는 상황에서

그 전염을 끝내는 사람의 이야기입니다.

만약 그 남자가 나를 따라 기차에서 내렸다면,

빙수 가게가 만석이었다면,

드가의 자화상 포스터를 보지 않았다면,

외할머니의 칭찬이 없었다면

스트레스를 받는 상황이 없었다면....

책 속의 주인공들은 어떤 삶을 살았을까요?

'만약 ~했다면'이라는 생각을 안 하고 사는 삶은 없을 겁니다.

그렇기에 선택의 중요함을 생각하게 되고요.

작은 일에 의해서 달라지는 인생을 보며

한순간순간을 소중하게 생각해야겠다는 생각을 하게 됩니다.

파랑새가 찾아오면

파랑새가 찾아오면 ㅣ 웅진 모두의 그림책 78
다뉴 지음 / 웅진주니어 / 2025년 12월

*출판사로부터 책을 제공받아 작성한 주관적인 글입니다.

창밖에 시커먼 새 한 마리가 나타났습니다.

아이는 두려움에 창문을 꼭 닫습니다.

새가 날아가길 기다리지만

비가 오는데도 검은 새는 날아가지 않습니다.

커다랗다고 생각했던 새.

다시 보니 아주 작은 새입니다.

아이는 꼼짝도 하지 않는 작은 새를 따뜻하게 안아줍니다.

아이의 품 안에서 정신을 차린 작은 새는

무럭무럭 자랐습니다.

자라고 자라서 방안을 가득 채울 만큼 몸이 커지자

아이는 작은 새를 날려보냅니다.

작은 새와 함께 하던 시간과 공간에 혼자 남은 아이.

작은 새가 날아간 뒤 아이는 얼마나 외로웠을까요?

그 시간을 아이는 작은 새를 접으며 견딥니다.

방안은 아이가 접은 작은 새로 가득 찹니다.

아이는 마지막으로 접은 새 한 마리를 멀리멀리 날려보내지요.

몸집이 커진 작은 새를 넓은 세상으로 보냈지만

아마도 아이의 마음에는 작은 새가 남아 있었나 봅니다.

그 마음을 담은 종이 새를 날려보내는 순간

아이는 진정으로 작은 새를 보낸 것이겠지요.

그림책을 보며 부모의 인생을 보는 것 같았어요.

처음 아이가 찾아왔을 때의 두려움

아이를 키우며 느꼈던 즐거움과 걱정.

그리고 아이를 독립시킬 때 망설이는 부모의 마음이요.

아이들은 언젠가는 넓은 세상으로 가기 위해 부모의 품을 떠날 겁니다.

아이가 떠나고 나면 부모는 외로움을 견뎌내야 할 겁니다.

그리고 그 시간을 잘 보내고 나면

누구의 부모가 아닌 진정한 나를 찾는 시간도 오지 않을까요?

조용하게 들려주는 이야기와 그림을 보며

성장에는 아픔도 필요하고 용기도 필요하다는 생각을 하게 되네요.

파도의 모서리

파도의 모서리
이상민 지음 / 서랍의날씨 / 2025년 12월

*출판사로부터 책을 제공받아 작성한 주관적인 글입니다.

'망망대해가 된 서울 한복판에서 오리배를 타고 표류한다'

이 책을 소개하는 글을 읽으며 그 모습을 상상했습니다.

처음 생각은 '좀 웃긴다'였고요.

두 번째 생각은 '무섭다'였어요.

우리는 늘 지구온난화를 이야기하며

기후변화에 대처하기 위해 환경을 보호해야 한다고 말합니다.

빙하가 녹고 있다고,

그래서 해수면이 높아지면

해안 도시나 섬들이 가라앉을 거라고 이야기하지만

그것에 대한 두려움이 그렇게 크게 다가오지는 않습니다.

그러나 이 책을 보며 무서워지더라고요.

그런 일이 벌어진 이후의 이야기를 소재로 하고 있거든요.

어느 날, 빙하가 녹아 해일이 서울을 덮쳐버립니다.

주인공 유봄은 한강 오리배를 타고 가까스로 목숨을 구합니다.

그러나 목숨을 구했다고 해서

무사히 생존을 할 수 있는 건 아니었어요.

물은 넘쳐나지만 먹을 물조차 구하기 쉽지 않습니다.

살아남은 사람들끼리 연대를 하기도 하지만

생존을 위해 서로를 배신하기도 하고

뺏고 빼앗기며 서로를 죽이기도 합니다.

야만적으로 변해가는 사람들의 모습을 보며

어쩌면 우리에게 현실이 될 수도 있는 이야기라는 생각에

점점 더 무서워지더라고요.

기후변화에 대한 대책이 시급함을 다시 느끼게 되는데요.

이 책은 이런 재난을 이야기함으로써

현실을 자각하게 하는 데서 그치지 않습니다.

그 속에 양자역학이라는 것을 넣어 재난 SF로 풀어냅니다.

유봄은 과학자 추월 노인을 만나게 되고

소꿉친구 한동과 자신을 도와준 적이 있는 설하나와 함께

시공간이 뒤틀리는 '파도의 모서리'라는 곳의 비밀을 파헤칩니다.

그곳에서는 해일이 일어나던 그 날로 돌아갈 수 있는데요.

유봄은 그 날로 돌아가 이 비극을 막을 수 있을까요?

'파도의 모서리'에 선 유봄은 어떤 선택을 할까요?

생존 앞에서 악해지는 인간을 보며

이 책에서 인간의 민낯을 보는 느낌이었어요.

그래도 함께 살아가려는 사람이 있어서 희망을 느끼기도 합니다.

책을 읽으며 아직 그날이 오지 않음에 안도하게 됩니다.

아직은 시간 있으니까요.

과거의 선택을 바꿀 수는 없습니다.

지금 우리가 해야 할 일은 무엇인지,

현재를 어떻게 살아가야 할지를 생각해 보게 되네요.

계단의 왕

계단의 왕 ㅣ 비룡소 창작그림책 83
정진호 지음 / 비룡소 / 2025년 12월

*출판사로부터 책을 제공받아 작성한 주관적인 글입니다.

높디높은 나라가 있습니다.

그 나라의 92번째 왕은 아침마다

옷을 차려입고 길을 나섭니다.

바로 백성들을 만나러 씩씩하게 계단을 내려가지요.

92번째 왕은 92층에 살고 있었습니다.

높디높은 나라의 임금님들은 모두 꼭대기에 살았거든요.

가장 높은 층에 살기 위해 성위에 성을 또 지었지요.

91대 연필 애호가 임금님이 살던 성을 지내고.

80대 빵을 좋아하셨던 임금님의 성을 지나고.

75대 텔레비전을 사랑했던 임금님의 성을 지나

1층에 도착해 백성들을 만나면 벌써 해가 지고 말았지요.

그러면 임금님은 다시 잠을 자기 위해

자신의 성으로 올라가야먄 했습니다.

꼭대기까지 올라간 임금님은 지쳐서 잠이 들고

다음날 아침 알림관을 통해 들리는 신하들의 잔소리를 들으며

다시 아래로 내려가는 일을 반복해야만 했습니다.

그러던 어느 날, 계단을 내려가던 임금님의 구두굽이 똑떨어집니다.

그 바람에 계단 아래로 떨어진 임금님은

단번에 84대 임금님의 성까지 내려옵니다.

다행히 솜바지의 엉덩이만 구멍이 났을 뿐

다친 곳 없이 멀쩡했던 임금님은

걷는 것보다 빠르게 내려왔다는 것을 깨닫게 되었지요.

잠시 고민에 빠진 임금님은 어떤 결정을 내릴까요?

우리는 생활 속에 아무 생각 없이 당연하게 하는 일들이 있습니다.

남자니까, 여자니까...

학생이니까, 주부니까, 부모니까, 며느리니까....

당연하게 해야 하는 일이라고,

남들이 그렇게 해야 한다고 하니까

다른 사람도 그렇게 하고 있으니까....

이런 이유로 하고 일들이 정말 당연한 일일까요?

그러나 조금만 생각을 바꾸면 다른 방법이 생긴다는 것을

이 그림책을 보며 생각하게 됩니다.

벌거벗은 임금님을 떠올리게 하는 이야기를 보며

권위라는 것이 보이는 것에서만 생기는 것이 아니라는 것도 깨닫게 되고요.

다이빙을 좋아한 82대 임금님,

블록 놀이 달인 79대 임금님,

매일 꽃을 가꾸던 69대 임금님 등 특색 있는 성을 보며

책에 나오지 않는 성을 생상해 보는 것도 이 책을 보는 재미입니다.

볼로냐 라가치상 2회 수상, 비룡소 황금 도깨비상 수상한

정진호 작가의 신작 그림책입니다.