당신이 나를 부족하게 한다

당신이 나를 부족하게 한다
이지영 지음 / 푸른봄 / 2013년 7월

손주에게 들려줄 이야깃거리가 많은 할머니가 되기 위해 프랑스 유학길에 올랐다고 하는 <당신이 나를 부족하게 한다>의 저자 이지영의 이야기가 가장 먼저 눈에 들어왔다. 여행을 꿈꾸고 여행을 가는 사람들은 대개 새로운 무언가를 찾아 떠나거나, 자신을 돌아보기 위해서, 혹은 더 넓은 세상을 바로보기 위해 가곤 한다. 지극히 개인적인 연유에서 말이다. 하지만 손주에게 들려주고 싶은 이야기라니. 그런 저자의 말이 참으로 귀엽게 다가왔다.

보통은 여행하면, 관광이다. 인터넷으로 유명한 관광명소들을 수집하고 유명한 맛 집을 찾아 기록하며 관광명소들끼리의 거리를 가늠해 일정표를 짜기 시작한다. 굉장히 빠듯하고, 피곤하게 들어찬 일정이지만, 거기까지 돈 주고 가서 무엇 하나라도 놓칠세라 과한 욕심을 부리기 일쑤다. 하지만 저자의 여행은 다르다. 그녀에게 여행은 오로지 관광 보다는 휴식에 가깝다. 여행을 갔다 와서 피곤하고 복잡해지는 것 보다는 오히려 마음의 치유를 받아 오는 쪽을 택한 것이다. 예를 들면, 수많은 관광지를 돌아다니기 보다는 그곳의 거리를 하릴없이 걷거나 산책하며 마치 그 곳에 살고 있는 현지인과 같은 여행을 하고 오는 것이다. 이 책은 그렇게 완성되었다고 한다. 일상에서 문득 자신을 그리움에 젖게 했던 추억들과 여행지에서 받았던 생생한 감정들을 엮어서 말이다. 저자는 이 책을 통해 다른 사람들 역시 잊고 있었던, 소중했던 그 무언가를 떠올리기를 바란다고 했다. 이 책을 읽는 내내, 한 사람이 생각났다. 소중했던 사람이었는지, 잃어버린 무엇이었는지는 모르겠지만 아무쪼록 애틋한 느낌이 가득 느껴졌다. 낮보다 밤이 아름답다고 하는 파리의 밤거리, 택시 안에서 빌 에반스의 음악을 배경으로 운전기사 아저씨와 단 둘이 하는 드라이브, 이것이 이 책을 가장 잘 이야기 하고 있는 대목이었다. 그리고 그 파리의 밤 풍경이 무척이나 보고 싶었다.

알베르 카뮈,

알베르 카뮈 - 태양과 청춘의 찬가
김영래 엮음 / 토담미디어(빵봉투) / 2013년 5월

알베르 카뮈, 그의 탄생 100주년을 기념하며 엮은 <알베르 카뮈-태양과 청춘의 찬가>는, 그야말로 알베르 카뮈에 대한 모든 것을 담아냈다. 이 책을 엮은 시인이자 소설가인 김영래는 무엇보다 이 글을 읽는 독자들이 카뮈와 악수를 나눌 수 있는 기회를 제공하기 위해 만들었다고 말한다. 그와 악수를 나눈 뒤 그의 작품을 읽고 싶다는 참을 수 없는 욕구를 느끼게 하는 데 목적이 있노라고. 그 목적은 적어도 내게는 통한 모양이다. 사실 알베르 카뮈의 작품들 중 읽은 것이라고는 가장 유명한 ‘이방인’ 뿐이었다. 그런 내가 이 책을 읽고 나서는 그의 모든 작품을 읽어보고 싶다는 생각이 강하게 들었으니 말이다. 유독 좋아하는 작가의 작품은 호불호를 막론하고 무조건 좋아하는 작가라는 명분으로 모든 작품을 다 읽고 소장하는 편이다. 하지만 좋아하는 작가가 몇 안 된다는 것이 아쉬울 뿐. 그런데 알베르 카뮈가 그 좋아하는 작가에 속하기 시작했다. ‘이방인’의 작품을 읽었을 때에도 무척이나 마음에 드는 작품이었고, 좋았었다. 하지만 오래 전 기억이라 잠시 잊고 있었던 알베르 카뮈의 작품에 대한 기억을 다시 일깨워 주었다. 오늘부터 ‘이방인’을 다시 읽고, 하나씩 그의 작품들을 살펴볼 계획이다.

이 책은 모두 3부로 구성되어 있다. 일단 1부에서는 ‘열 개의 거울에 비춰본 카뮈’라는 주제로 한 인터뷰에서 ‘가장 좋아하는 열 개의 단어’에 대해 대답한 것들을 바탕으로 이야기하고 있다. 바로 세계, 고통, 대지, 어머니, 사람들, 사막, 명예, 비참, 여름, 바다이다. 각 주제별로 알베르 카뮈의 글들을 보기 좋게 정리해 놓고 있어 그의 생각과 신념, 당시의 상황들을 유추해가며 읽기에 좋았다. 그의 작품 속 글귀나 그가 남긴 메모들 중 중요한 문장들을 주제에 맞게 나누어 놓았다. 모든 글들이 신선하고 충격적이었고, 마음에 들지 않는 것이 없을 정도로 좋았다.

이방인. 내게 모든 것이 낯설다는 것을 고백할 것.

모든 것이 분명해진 지금, 기다릴 것, 그리고 아무것도 가감하지 말 것. 적어도 침묵과 창조를 완전하게 하는 방식으로 일할 것. 그 밖의 것은 모두, 그 밖의 것은 모두, 어떤 일이 생기건 상관없다. (1940년) -19쪽

내일은 모든 것이 달라질 것이다. 내일이 되면. 갑자기 그는 내일도 같을 것이고 모레도, 또한 다른 날들도 모두 같으리라는 사실을 발견한다. 그리고 그 어쩔 수 없는 발견으로 그의 가슴은 녹아내린다. 사람을 죽이는 것은 그러한 생각들이다. 그런 생각들을 견디지 못해 사람들은 자살을 한다ㅡ또는 젊은 사람들이라면 글을 쓴다. (「아이러니」) -38쪽

다음으로 2부에서는 ‘카뮈를 읽다’라는 주제로 그의 대표작인 <이방인>과 <페스트>의 중요한 부분들을 나누어 수록했다. 알베르 카뮈를 여실히 느낄 수 있는 대표적인 두 작품이다. 다음 3부에서는 ‘카뮈를 만나다’라는 주제로 노벨상 수상식에서의 카뮈의 강연이나, 주고받은 편지와 인터뷰 등의 내용을 수록하고 있다.

전체적으로 알차게 배치되어 있다. 특히나 그의 생애를 따라가며 그의 작품세계를 들여다 볼 수 있는 구조로 되어 있어 좋았다. 알베르 카뮈의 다소 어려운 작품들을 천천히 그의 메모와 다양한 이야기들을 통해 함께 접하니 더욱 이해가 잘 되고, 신선했다. 앞서 1부에 자주 등장하는 카뮈의 작가수첩 메모들은 카뮈가 창작의 도구로 많이 활용한 것들이라 한다. 이곳에 기록한 메모들은 그의 작품의 주요 대목으로 쓰이기도 한다고. 그래서 인지 나는 작가수첩 속의 글들이 모두 마음에 들었다. 그의 적나라함을 보는 것만 같았다. 알베르 카뮈, 그의 작품을 좀 더 찾아 본 뒤에, 한 번 더 자세하게 읽어보고 싶다.

철학자, 철학을 말하다

철학자, 철학을 말하다 ㅣ 토트 아포리즘 Thoth Aphorism
강신주 엮음 / 토트 / 2013년 6월

철학자가 들려주는 철학이야기, 흔히 철학하면 괜히 복잡하고 머리가 띵해지는 것만 같이 어렵게 다가온다. 그런 철학을 철학자가 말해준다는 의미에서 어쩐지 이 책에 믿음이 더해지는 것 같았다. 처음 이 책을 받았을 때는, 철학자들이나 철학자들의 유명한 문구들과 함께 저자의 이야기가 함께 들어간 책일 것이라 생각했는데 전혀 그렇지 않았다. 저자의 사유를 자극하고 씻을 수 없는 깊은 상흔을 만들었던, 약 170개의 구절들을 정리해 엮은 책이었다. 때문에 굳이 어렵게 사유하고 생각하기 보다는 많은 구절들을 하나하나 읽어가는 편이 좋을 듯싶다.

어떤 구절은 내게 깊은 사유를 하게 하지만, 어떤 구절은 전혀 감흥을 불러일으키지 않기도 한다. 사람마다 받아들이는 차이가 다르기 때문일 것이다. 하지만, 가끔 지치거나 의욕이 없을 때, 혹은 새로운 무언가에 앞서 두려워지거나 용기가 필요할 때, 이 책 속의 문구들을 찬찬히 살펴본다면 어떤 깨달음이나 조금의 위로를 받을 수 있지 않을까 싶다. 많은 문구들 중 내 인생의 좌우명이나 신조로 생각되는 것들 몇 가지를 되새길 수도 있을 것이다. 저자의 말처럼, 이 구절들 중 자신의 영혼에 깊은 상처를 남긴 구절 하나라도 갖는다면, 더 없이 좋은 일이 아닐까.

뱃살부터 빼셔야겠습니다

뱃살부터 빼셔야겠습니다 ㅣ 퍼스널 트레이너와 1:1 맞춤 다이어트
최성우 지음, 이지아 모델 / 포북(for book) / 2013년 6월

‘뱃살부터 빼셔야겠습니다’라고 말하고 있는 이 얇은 책자는 하루에 한 동작씩, 30일 동안 집에서 쉽게 따라할 수 있는 동작들로 구성되어 있다. 처음 몸을 풀어주기 위한 준비 운동으로 10동작을 한 뒤에 복부 본 운동이 들어간다. 하루에 한 동작을 3세트 진행하는 방식인데, 그 동작들이 크게 어렵지 않다. 본 동작 3세트가 끝나면, 유산소 운동 6동작을 진행한다. 보통 주변에서 다이어트를 좀 한다는 사람들 모두 유산소 운동이 꼭 필요하다고 말하곤 한다. 유산소 운동은 근육에 산소를 공급해 체내 대사를 촉진하고 지방을 태워주는 역할을 하기 때문에 칼로리 소모와 체지방 감소에 효과적이라고 한다. 마지막으로 유산소 운동이 끝나면 10동작의 정리 운동을 통해 마무리한다. 30일간 이 모든 동작들을 잘 따라한다면, 계속해서 병행해 나가면서 뱃살을 관리하기에 좋을 듯싶다.

사실 그 동안 많은 다이어트 책들을 살펴보았지만, 다른 책들에 비해 이미지도 큼지막하게 잘 되어 있어 따라 하기가 쉽고 동작 자체가 집에서 손쉽게 따라할 수 있는 것들이어서 좋았다. 시리즈로 함께 출간된 상체와 하체도 있는 듯하다. 다른 관련 시리즈도 함께 구매해 이용하면, 누구든지 탄탄한 몸매를 관리하기 좋을 듯하다. 저자의 말처럼 뱃살은, 직장인들이라면 잦은 음주와 회식 자리 등으로 인한 술살도 있겠지만, 나잇살이라고 하는 것도 무시하지 못할 것이다. 계속해서 자리에 앉아 업무를 보며, 바쁜 일상을 탓하며 운동부족에 먹는 고칼로리 음식들은 늘어나는 뱃살을 부추기가 일쑤다. 그러면서 늘 늘어난 뱃살만 보며 불평만 일삼는다. 불평보다는, 이 책과 함께 30일 동안 꾸준히 뱃살 운동을 시작해 보는 것이 어떨까. 30일이 지나고, 자기도 모르게 성취감이 느껴져 꾸준하게 이어서 하고 있는 자신을 발견하는 것은 아닐까.

20세기의 셔츠

20세기의 셔츠
얀 마텔 지음, 강주헌 옮김 / 작가정신 / 2013년 6월

처음 이 책의 제목과 표지만 얼핏 보고는, ‘소설책인가?’했다. 특히나 이 책을 읽은 누구라도 그렇듯이 표지가 정말 인상적이다. 제목과 그럴싸하게 맞아떨어지는 것도 있지만, 줄무늬 셔츠가 눈에 확 들어와 오래도록 시선을 빼앗긴다. 그리고 뒤표지를 보며 ‘홀로코스트’라는 말에서 이해를 하게 된다. 문득, 영화 ‘줄무늬잠옷을 입은 소년’이 생각났다. 꽤나 유대인 관련 영화들을 찾아서 보는 편인데, 이 영화도 그 중 하나로 오래도록 기억에 남아 있다. 특별히 큰 사건도, 그렇다고 재미가 있는 것도 아니다. 그저 아무 것도 모르는 줄무늬잠옷을 입은 소년의 마지막 모습이 잊혀지지 않을 뿐이다. 사실 홀로코스트는 많은 사람들에게 여러 가지의 모습으로 기억되고 있지만, 많은 것을 알지 못한다. 직접 겪지 않은 일이기 때문이다. 때문에 그 상처와 잔인함에 안타까워할 뿐이다. 그렇다고 해서 그것이 오래도록 상처로 남아 있지는 않는다는 말이다. 하지만 <파이이야기>로 유명한 저자 얀 마텔은 이 이야기를 해야겠다는 작가의 사명감처럼 이야기를 남겼다. 것도 당나귀 베아트리스와 원숭이 버질이라는 다소 엉뚱하고 우스꽝스러운 모습으로 둔갑한 채 말이다. 이 땅에 존재하는 모든 국가, 모든 셔츠가 닳아 해졌으며, 홀로코스트의 피해자들에 의해 갈기갈기 찢어졌다고 말하는 작가는, 홀로코스트를 20세기의 셔츠라고 생각했다고 말한다. 그리고 그 셔츠는 20세기 중엽 유럽 유대인들이 입은 셔츠였지만, 이 땅의 어디에서나 입을 수 있다고 말이다.

“셔츠가 어디에나 있듯이, 홀로코스트는 어디에나 있다!”

베스트셀러 작가 헨리는, 홀로코스트에 대해 쓴 작품에 대해 악평을 받고 퇴짜를 맞게 되면서 글에 대한 의욕을 잃게 된다. 그러던 중 어느 날 희곡과 함께 플로베르의 단편 소설을 원고로 받게 되면서 박제사 헨리와의 만남이 시작된다. 박제사 헨리가 쓴 희곡의 주인공이 바로 당나귀 베아트리스와 원숭이 버질이다. 그들의 이야기를 통해 결국 홀로코스트를 말하고자 했던 박제사 헨리와 전부터 홀로코스트에 대해 쓰고자 했지만 정확히 이뤄내지 못했던 베스트셀러 작가 헨리와의 만남은 꽤나 운명적인 것이었다. 그들이 주고받는 이야기와 박제사 헨리가 쓴 희곡들을 읽으면서, 조금씩 그 윤곽이 드러난다. 다소 어려운 부분이나 이해가 되지 않거나 아리송한 부분들도 있었지만, 읽는 내내 많은 생각을 하게 되는 글이었다. 한 번 보다는 여러 번 읽었을 때 무언가를 깨달을 수 있지 않을까 싶다.