[소설] 데미안 - 헤르만 헤세

데미안
헤르만 헤세 지음, 김그린 옮김 / 모모북스 / 2019년 10월

“새는 알을 깨고 나온다. 알은 곧 세계다.

태어나고자 하는 자는 하나의 세계를 파괴하지 않으면 안 된다.

그 새는 신을 향해 날아간다. 그 신의 이름은 아브락사스다.“ (p152)

헤르만 헤세의 『데미안』은 결국 ‘아브락사스’를 찾은 여정인걸까. 처음 읽는 책은 아니지만 이번에 재독하니 확실히 처음과는 다른 느낌이었다. 물론 이번에도 상당히 거슬렸지만 중2병스러운 싱클레어가 정서적으로 힘겨워할 때, 그 곁에서 이끌어준 이는 데미안이었다. 이전에도, 지금도 항상 의문인 것은 왜 데미안은 싱클레어에게 신경을 쓰는가 이해가 되지 않았다. 싱클레어는 누가 봐도 어른인 척하는, 어른인 척 보이고 싶은 어린 아이였다. 소위 삥 뜯김을 당하는 크로머와의 에피소드는 싱클레어의 어리석음에 탄식했다. 데미안과 헤어지고 싱클레어가 벌인 온갖 비행청소년의 정석과도 같은 행위는 도대체 이 아이의 결핍이 무엇인가, 고개를 절래절래 흔들 게 했다. 싱클레어의 중2병은 여전히 수습불가였지만 그의 영혼의 끌림이 ‘베아트리체’에서 데미안의 어머니인 ‘에바 부인’으로 옮겨가기까지, 그 과정을 생각해봤다.

싱클레어가 베아트리체를 생각하며 한 상상은, 결국 데미안을 그리워해서 나타난 현상 중 하나인가. 왜 데미안과 싱클레어는 마치 운명의 실이 연결된 것처럼 만날 수 있는 거지? 데미안에게 싱클레어는 어떤 존재이며, 싱클레어에게 데미안은 어떤 존재인가. 싱클레어는 ‘아브락사스’를 찾은 걸까. 아브락삭스가 나타내는 건 무엇일까. 꼬리에 꼬리를 무는 질문이 나를 괴롭혔다. 내가 괴로운 이유는 나 조차도 답을 알 수 없기 때문이다. 헤르만 헤세는 내가 하는 고민을 해봤으며 과연 이 답을 과연 알까, 싱클레어의 성장이 어디까지인지 나는 아직은 알 수 없다.

다만 싱클레어의 방황하는 영혼이 점차 하나로 모아지고 있는 것만은 확실히 알 수 있었다. 갈 길 잃었던 유년시절의 그와 달리, 전쟁을 겪고 사랑하는 것들을 잃은 싱클레어는 분명 이전과는 다른 삶을 살 것이기 때문이다. 그 방법이 전쟁이라는 잔혹한 수단이지만 한 사람을 성장시키는데 이보다 더 강력한 방법은 없을 것이다.

책 뒤에 작품 해설집이 실려있는데 솔직히 읽어도 뭔 소린지 잘 모르겠다. 그저 싱클레어가 중2병을 극복하고 조금은 더 사람 구실하는 청년이 된다는 것, 그 과정에 방황도 많이 하지만 그만큼 치열하게 고민하고 관계 맺는 법을 배운다는 점에서 데미안이 성장소설의 대명사로 손꼽힌다는 걸 느꼈다. 도대체 데민안은 왜 싱클레어를 기꺼워했는지는 여전히 풀리지 않은 의문으로 남았다. 세계명작의 묘미는 읽을수록 새롭게 다가온다는 것이다. 모모북스에서 나온 데미안은 번역이 간결하고 깔끔해서 난해한 데미안을 다행히도 조금은 덜 난해하게 만들어줬다. 어쩌면 다음번에는 같은 문장이 또 다르게 와 닿을지도 모르지만 이번에 읽은 데미안은 이전에는 그리 깊이 생각지 않은 ‘아브락사스’에 얼마나 가까이 다가갔나를 생각해 볼 수 있는 기회였다. 재독, 삼독도 충분히 권할만한 책이다.