영혼이란 절대적인 것, 즉 상실에 맛을 들이는 것이다. 죽음의 높다란 담벼락에 세차게 부딪힌 빛의 공이 사고思考 속에서 튀어 오른다. 영혼은 새뮤얼 보울스가 피해 달아나는 그것이다.
시가 사활이 걸린 문제며 최고조에 이른 통찰이라고는 한 번도 상상하지 못한 터. 살아 있는 이들이 이 마지막 순간, 즉 지나가는 매 순간을 너무 무서워하지 않도록 삶이 그들 눈에 씌워 둔 천, 그 천을 벗겨 내는 게 바로 시라는 사실 역시.
페르난두 페소아어쩌면 오늘이 내 인생의 마지막 날(시인이 죽은 날 남긴 말)어쩌면 오늘이 내 인생의 마지막 날.오른손을 들어, 태양에게 인사한다,하지만 잘 가라고 말하려고 인사한 건 아니었다.아직 볼 수 있어서 좋다고 손짓했고, 그게 다였다.
한번은 그녀에게 이렇게 물어보았다. "옛날엔 반항을 주제로 했었는데, 이제는 적잖이 죽음이라는 관념에 붙들려 있는 것 같이 보여요. 그건 왜죠?" 그녀는 몹시 씁쓸한 어조로 대답했다. "내가 하루하루 늙어가기 때문인가 봐요!"…...
오펜하이머는 확신에 찬 어조로 이렇게 술회했다. "무언가 매력적인 기술이 눈에 띄면, 우리는 일단 달려들어 일을 벌인다. 그러고는 그 기술이 성공한 뒤에 그것으로 무엇을 할지 따져본다. 원자폭탄은 이런식으로 만들어졌다.밤은책이다. 이동진 위즈덤하우스