1도씨 인문학

1℃ 인문학 - 하루가 더 행복해지는 30초 습관
플랜투비 지음 / 다산초당(다산북스) / 2015년 10월

인간의 체온이 1도씨만 올라가도 건강이 훨씬 좋아진다는 이야기를 들은적이 있다. 평균 체온은 37도 정도라고 하지만 실제로 정상 체온을 유지하기 힘들기 때문에 체온이 떨어진 사람들이 꽤 있다는 이야기를 들으면서 내 몸이 정산 온도를 유지하는것도 쉬운 일은 아니구나 싶은 생각도 들고 그런 온도 조차 스스로 생각해서 조절할 수 없다는 생각에 조금 놀랍기도 했다. 내 몸의 체온 조절은 나 스스로의 생각으로 해낼 수 있는것이 아니지만 사회에서 느껴지는 따스함의 온도를 조금만 올려준다면 우리 사회가 얼마나 건강한 사회가 될까 싶은 생각이 들었다. 그런 생각을 가득 가지고 있는 사람들이 모여 만들어낸 1도씨 인문학은 읽는 나에게 감동을 주었고 그 감동으로도 내 주변의 온도가 1도씨 올라가는것 같은 생각이 들었다.

1도씨 인문학을 읽어 내려가며 몇장의 사진들과 함께 짧은 글들로 이루어져 있어서 빠르게 읽어 내려갈 수 있었지만 그 안에 들어있는 내용만큼은 빨리 넘어갈 수 없는 그런 이야기들로 가득했다. 뉴스로만 만나보던 힘들고 슬픈 세상에서 빠져나와 조금 더 희망적이고 더 따뜻한 세상을 만날 수 있었던 기회가 생긴것이다. 그것도 전 세계적인 이야기들이어서 더욱 좋았다. 처음에는 아무 생각없이 읽었지만  세상을 바꾸는 아이디어들을 만나고 넘쳐나는 사랑을 만났으며 또 세상에 한가운데에 당당하게 서서 살아가는 용기를 얻었고 사랑스러운 사람들을 만나고 멋진 사회안에서 살아간다는 생각이 들었다.

옥외 광고판의 죽은 공간을 사람이 살아갈수 있는 공간으로 만들어 노숙자들을 위해 사용하고 유지시켜주는 모습을 보며 너무 놀라웠고 감동스러웠다. 내 일이 아니라고 생각되면 전혀 관심을 가지지도 않고 타인을 위해 무엇인가 하려고 했던적이 언제인지 잘 기억도 나지 않는 나에게 노숙자에게 집을 만들어주는 그레고리 프로젝트는 충격적이었고 스스로 반성도 많이하게 되었다. 길고양이에게 밥을 주는 일때문에 얼마전 떠들썩 했었는데 pugedon 자판기는 모두가 한마음으로 길에서 살아가는 개와 고양이를 위해 밥을 선물하며 환경도 생각하는 그런 모습을 보니 그렇게 모두들 마음을 모아 동물을 사랑할 수 있는 곳이 있다니 부럽다는 생각이 들었다. 그런 아이디어들은 진심으로 사람을 생각하고 모든 것을 사랑하는 마음에서 나왔기에 아마 더욱 부럽다는 생각을 한것 같다.

또 마지막 초상화를 보며 정말 눈물이 났다. 강아지들이 죽기전에 남기는 그 그림속의 눈빛은 너무도 슬프지만 기다릴수밖에 없는 그런 마음이 느껴졌고 마음이 너무나 아팠다. 하지만 그 아이들에게 최소한 마크바론을 만나게 되었고 세상에 왔다가 가는 흔적을 남기고 갈수 있는 기회가 생겼다는것이 그나마 다행이라는 생각도 들었다. 지금도 어디에선가 존재의 유무도 확인할 수없는 생명들의 불이 꺼지고 있지 않을까 싶어서 안타까운 마음이 들었다. 임신을 경험해보는 아빠의 이야기는 그 힘든 일을 직접 해보고 싶다는 생각을 했던 세남자도 대단했지만 그보다 더한 고통을 견디며 진정한 어머니가 되어준 우리의 엄마들에 대해 다시금 생각해보고 진심으로 감사해야한다고 생각했다. 

그 외에도 모두 사랑스럽고 따뜻한 이야기들이 가득 들어있던 1도씨 인문학에서 나는 고양이 허니비가 정말 깊게 기억에 남는다. 그럼에도 불구하고 살아가고 세상을 느끼는 허니비를 보며 많은 생각이 들었다. 1도씨 인문학은 분명 세상을 더 따뜻하게 만들어 줄것이고 그렇게 따뜻해진 세상이 더 건강해져서 모두가 웃으며 편견없이 살아갔으면 좋겠다는 바램이 생겼다. 너무 멋지고 좋은 이야기들과 사람을 만날 수 있어서 너무 좋은 시간이었다.

이 시 봐라

이 시 봐라 - SNS 스타 작가 최대호의 울트라 스페셜 에디션
최대호 지음, 최고은 글 / 넥서스 / 2015년 9월

SNS를 사용하고 있는 사람으로서 SNS가 주는 다양한 장단점에 대해 많이 생각해보았지만 단점은 상대적 박탈감이라던가 다른사람과 나를 저절로 비교하는 부분이 없지 않아있지만 나 스스로는 대부분 부러운 부분을 느끼면 나도 이렇게 멋져지고 싶다고 생각하는 편인지라 그 부분이 너무 힘들지는 않다. 하지만 장점에 대해 이야기하자면 정말 끝도 없이 많은것 같다. 좋은 사진을 만나볼 수 있고 또 나는 전혀 알지 못한 것과 알지 못했던 곳에 대한 정보를 만날 수 있는것이 너무 좋다. 그 외에도 장점이 정말 많은데 가장 좋은 부분은 다른 사람의 생각과 글을 만나볼 수 있다는 것이다. 정말 놀라운 부분은 글을 잘 쓰고 표현을 잘하는 사람들이 너무 많이 있다는 것이다. 어렸을때 느꼈던 글쓰기에 대한 흥미는 이제는 찾아보기 힘든 정도인데 어쩜 이렇게 다른 사람들은 멋지게 잘 쓰고 있는지 부럽다는 생각도 들었다.

다른 사람의 생각을 그리고 느끼는 바를 글을 통해 만나게 되는 것을 너무 좋아하는 나는 그래서 그런지 책을 너무 좋아한다. 그래서 언제나 가졌던 생각은 책을 쓰는 사람은 글을 쓰는 사람은 대단하고 위대하다는 것이었다. 당연히 어렵고 힘든일이라 생각했기에 감히 내가 글을 써보는 것은 생각도 해보지 못했다. 하지만 SNS를 통해 표현을 더 다양하게 할 수 있는 길이 생기면서 그저 느끼는 부분을 적어 내려가고 있다. 이번에 만나게 된 이 시 봐라의 저자인 최대호 시인은 정말 편안하게 그리고 진솔하게 시를 적어 내려갔다고 생각한다. 어차피 창작이라는것은 스스로 생각하고 떠오르는 부분을 표현하는 것이니까 그 표현하는 방법에 제한을 두어서는 안되겠다는 생각도 들었다.

그는 쓰는데 5분이 걸리고 읽는데 5초가 걸리지만 5일동안 기억에 남는 그런 시를 보여주겠다고 했는데 모두 그런 시들이었다고 생각한다. 재치있고 재미있게 웃고 넘어가는 부분도 있었지만 그보다 마음에 많이 남는 시들이 더 많았다. 그의 재능은 누구나 느끼는 부분에 대한 이야기를 이렇게 잘 적어두었다는 것이었다. 어렵고 읽기 힘든 이야기가 아닌 나도 생각해본적이 있는 그런 느낌이나 감정이 고스란히 그의 시에 녹아들어 있었다. 연애와는 너무 멀리 있는 나에게도 공감이 될듯한 너무 멋진 영화를 보는듯한 고백의 느낌이 물씬 풍기는 사랑 시부터 음식 사진이 가득있는 내 SNS의 모습에 대한 이유가 있는 시까지 정말 모두 내 이야기 같아서 웃음이 저절로 났다. 

누군가의 글씨를 읽은게 굉장히 오랫만이라는 생각이 들었다. 심지어 나도 글씨를 쓰지 않는 편이니까 이제는 내 글씨도 어색하게 느껴지는데 그의 글씨로 한 글자씩 전해지는 그의 시와 마음이 너무 재미있기도 하고 감동이기도 하며 마치 내가 받은 편지 같은 생각도 들었다. 그의 시에는 다양한 감정이 들어있고 또 그 감정에 너무나도 솔직해서 이렇게 가볍게 그리고 진실하게 표현하며 살아간다면 얼마나 좋을까 생각이 들었고 또 용기도 얻게 되었다. 이번에 함께 온 너도 써봐라를 통해 나도 나 스스로를 표현해보고 나타낼 수 있도록 앞으로는 더 노력하고 싶다. 

모르는 마음

모르는 마음 - 선묵혜자 스님과 함께 떠나는 마음산책
선묵혜자 지음, 오순환 그림 / 쌤앤파커스 / 2015년 10월

어느 순간 너무 기분이 안좋고 화가나고 나도 모르게 짜증을 내고 있을때가 있다. 왜 그럴까? 기분은 나쁜데 왜 나쁜지 무엇때문인지도 잘 모르고 그저 화만 내고 지내는게 우리의 모습이 아닐까 생각해본다. 사실 화를 내면서 분명하게 나는 이것때문에 화가났다고 인지하고 있는 사람이 과연 얼마나 될까 싶지만 그럼에도 불구하고 나는 내 마음을 잘 보고 읽을줄 알아야 한다고 생각한다. 가만히 멍하게 풍경을 바라보며 또는 노래를 들으며 나 스스로 오늘은 어떤 마음으로 어떤 하루를 보냈는가 생각해보려고 노력하지만 매일은 커녕 일주일에 한번이라도 나 스스로가 느끼는 감정을 다시금 돌아보고 지켜봐주지 못하는 현실이다. 분명 그것은 나 혼자만의 문제가 아닐것이라고 생각한다. 요즘은 너무 바쁜 세상이니까, 세상이 바쁜것인지 내가 바쁜지도 모르는채 그저 시간을 보내고 있기도 하지만 스스로 조용하게 시간을 가지는 것이 너무나도 어려운것은 사실이다.

모르는 마음은 정말 딱 나를 위한 책이었다. 솔직히 내가 읽은 곳은 방이었지만 이 책은 꼭 조용한 휴양지에 갈때 가지고 가야겠다는 생각이 들었다. 왠지 바다를 바라보며 아니면 산속에서 멋진 풍경을 바라보며 읽어줘야할것 같았다. 그렇게 읽어 내려가다보면 잘 모르겠던 힘들던 내 마음이 씻은듯이 괜찮아지고 편안해질것 같았다. 생각이라는것이 쌓이고 쌓이면 스스로 하지 않아도 저절로 머리에서 둥둥 떠다니는데 그런 복잡한 생각과 마음으로 지낼때에는 차라리 나 스스로 생각하지 않을수 있게 모르는 마음을 읽어줘야겠다고도 생각이 들었다. 깊게 숨을 들이쉬고 내쉬며 조용하게 읽어 내려갔다. 하지만 절대로 서두르지는 않았다.

난 태어날 때부터 교회에 다닌 사람이었다. 그래서 어렸을 때 절로 수학여행을 가거나 소풍을 가게되면 절대로 안에 들어가지도 않았다. 난 참 좁은 생각과 마음을 지니고 다닌 사람이었다. 하지만 시간이 흐르고 나이가 들어가면서 종교에 대한 생각을 많이 하게 되었고 그 후에는 정말 이상하게도 불교의 생각과 마음을 다스려주는 그 차분함이 너무 좋았다. 물론 지금은 어느 종교다라고 이야기 할 종교는 없지만 그래도 가끔 절에 가고 싶을때가 있다. 가서 기도를 하지는 않지만 그래도 그 자연 속 그 고요한 풍경이 너무도 좋다는 생각이 든다. 모르는 마음은 나에게 그런 풍경같은 편안함을 선물해주었다.

누군가를 용서하고 이해하는것이 중요하다는것을 모르는것은 아니지만 실천하기 힘들었는데 그런 부분을 반복해서 읽어나가다보니 제가 마음속으로 미워하고 싫어하던 사람도 이제는 마음에서 놓고 용서해야겠다는 생각을 했어요. 그런 생각을 하고나니까 오히려 그 사람이 안쓰럽다는 생각까지 들더라구요. 제 마음을 위해 그리고 앞으로 나아갈 제 인생을 위해 정말 큰 도움이 많이 되는 마음 치료제였던것 같아요.

그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다

그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다 - 류시화 시선집
류시화 지음 / 열림원 / 2015년 9월

시를 읽고 생각해본게 언제 일이지? 생각해보니 고등학교때 교과서에서 본 시가 마지막인듯 하다. 시를 읽으며 이 단어가 주는 의미는 무엇인지 암기했고 시를 외웠고 어떤 형식으로 쓰였는지 공부는 했지만 시를 진짜 시로서 즐긴적은 없던것 같다. 어렸을때 사생대회에 나가면 내가 할 수 있는 것중에 하나는 글쓰는것 뿐이었기에 가장 간단한 시를 적고 놀고는 했다. 그때는 5분10분 멍하게 있다가 시를 쓰고는 신나게 놀며 시간을 보냈지만 가끔 시 덕분에 상도 받고는 했었다. 그냥 시험을 위해 읽고 외웠고 놀기 위해 시를 썼지만 시에 대한 깊은 느낌이나 생각은 아직까지 없었다. 폭풍같이 바쁘게 보냈던 시기에는 시는 커녕 글을 읽지도 않았다. 하지만 왠지 내 삶과 인생에 대한 생각이 깊어지면 깊어질수록 나에 대해 생각하면 할수록 글과 다시 가까워지기 시작했고 시를 읽고 싶어졌다. 

시는 그림같다는 느낌이 든다. 어느 소설보다 다른 어떤 글보다 시를 읽으면 한편의 그림이 저절로 떠오르듯 풍경이 생각나고 또 사람이 생각나는것 같다. 그만큼 그 작은 쉼 하나에도 마음을 담으려고 노력하고 그 풍경이 녹아있게 만드는것이 시인것 같다. 시에 대해 많이 알지는, 아니다 거의 알지는 못하지만 잘 모른다고 느끼지 못하는 것은 아니라고 생각한다. 그림을 볼줄 모른다고 그림을 느낄줄 모르는것은 아닌것처럼 시는 그만의 아름다움이 있다. 난 시를 몰라도 류시화 시인은 안다. 그는 너무나 유명하기도 하고 아무리 모른다고 해도 그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다는 문장은 너무나 잘 알고 있기 때문에 그를 모를수는 없다. 하지만 그의 시를 이렇게 만나본것은 처음이었다. 그가 질문에 대답하듯 던지는 질문을 받아들이며 나는 언제 시인임을 그만두었나 깊게 생각해보게 되었다.

1981년부터 1991년까지의 그의 시를 먼저 만나게 되었다. 사랑이 가득 들어있었다. 시인은 그저 시인일뿐 여자인지 남자인지는 중요치 않았다. 그 혼자만 표현할 수 있는 듯한 짙은 감성에 푹 빠져들었다. 이렇구나 사랑은 이런거구나 싶은 마음이 느껴지게 그의 시는 내 마음을 온통 뒤 흔들어놓았다. 왜 이제야 만났을까 싶은 생각이 저절로 생기는 아름다운 구절이었고 감동이었다. 그저 스쳐지나가는 문장으로 만났던 그의 이야기를 끝까지 만날 수 있어서 좋았다. 그가 만나는 나무가 새가 그리고 거미가 내가 알고 만나던 그들이 맞을까 싶은 생각이 들었다. 그가 세상을 보는 눈을 훔쳐서 볼수 있다는것이 그나마 내가 누릴 수 있는 호사라고 생각했다.

1992년부터 1996년 사이에 태어난 시들은 모두 그리움의 대표들 같았다. 왠지 나는 그렇게 느껴졌다. 그게 옳던 그렇지 않던 중요하지는 않다. 나는 그저 그렇게 느낄뿐이니까 꽃이 흔들리는 모습도 슬펐고 시는 그의 눈물처럼 짜게 느껴졌으며 쓸쓸하고 씁쓸했다. 1997년부터 2012년까지의 시들은 소소하고 읽는 시간 내내 행복감이 느껴졌다. 그는 힘든 시간을 겪고 아름다워진 해변의 동그란 돌같은 느낌이었다. 파도도 오롯이 받아들일줄 아는 그런 시를 선물해주었다. 

시를 오랫만에 만나고 읽고 감동을 받으며 내 안에서 잊고 있었던 감수성이 조금은 살아난듯했다. 그의 시는 따뜻했고 외롭지만 다정했다. 시를 읽고 행복한 순간을 만날 수 있는 것만으로도 너무 감사하고 기분좋은 시간이었다. 

아무 일 없지 않지만 아무 일 없는 것처럼

아무 일 없는 것처럼 - 아무 일 없지 않지만
설레다(최민정) 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 9월

우리는 하루하루를 견디며 살아가고 있지는 않을까? 지금은 아니지만 전에 일을 할때에는 난 하루하루를 견디며 살아갔다. 어렸을 때부터 가장 하고 싶지 않다고 습관적으로 외치던 직업을 현실에 비추어 가장 적절하다고 생각하며 시작하게 되었고 처음에는 현실적으로 일하고 있는것도 좋다고 생각하고 돈도 많이 벌 수 있어서 좋았다. 하지만 점점 일을 하면서 어떤 일이던지 완벽하게 해야하는 나의 성격에 맞지 않아 점점더 상황은 힘들어졌고 결국에는 그 일에서 떨어져 나오게 되었다. 그때를 생각하면 아직도 솔직히 가슴이 답답할 정도로 힘이 들었던 시간이었다. 난 하루를 견뎠다. 살아가고 보람을 느끼는것은 너무나 머나먼 이야기였다. 그저 일을 벗어나는게 두려워 일 속에서 있었다.

살아가면서 누구나 그렇겠지만 특히나 우리나라 한국에서 자신이 원하고 좋아하는 일을 기쁘게 하면서 살아가는 사람이 과연 얼마나 될까? 난 솔직히 그 숫자가 그렇게 많지 않을것이라고 생각한다. 나는 특히나 민감했던 사람일지는 몰라도 그저 견디고 살아가는 그 삶이 너무 퍽퍽하고 답답했다. 요즘 SNS에서는 모든 사람들이 맛있는것을 먹고 행복한 일상을 보낸다. 나 역시도 내가 힘들었던 그 시간동안의 SNS는 꽤 행복했고 여행도 다니고 맛있는 것도 먹었지만 그것들은 모두 단기적인 위안일뿐이었다. 주변의 친구들에게 난 요즘 너무 힘들다고 이야기를 하면 어떤 친구는 나는 일하는 시간이 더 길다고도 하고 또 다른 친구는 너는 그래도 버는 돈은 더 많은거 아니냐고 말하며 진짜 내가 힘들어하는 부분이 무엇인지 이해해주지 못했다.

설대리를 만났다. 설대리는 그냥 나 자신이었다. 내 마음속에 있던 설대리가 날 위로해줬다. 내가 그렇게 힘들었을때 설대리처럼 똑같이 힘들고 괴로워하면서도 살아가는 사람을 만났다면 어땠을까? 그런 사람을 찾기 힘들다면 이 책을 읽어야한다. 그리고 삶에 조금이라도 활력을 주기위해서는 진정한 위로를 받아야한다고 생각한다. 설대리는 매일을 치열하게 살아가고 불치병인 월요병을 앓고 있으며 일이 일을 낳는 이 세상에서 그 일을 해나가려고 노력하고 있다. 사회생활은 힘들다. 당연한 이야기라고 생각하는게 안타깝지만 정말 당연한것 같다. 능력도 좋아야하지만 성격도 좋아야한다. 너무 튀지 않아야하지만 그렇다고 너무 존재감이 없어서는 안된다. 과하게 열심히 해서도 안돼고 너무 대충하는것도 안된다. 왜 그래야하는지 이유조차 알지 못하면서 일을 해야한다는 압박감에 어딘가에서 버티고 있다면 내 마음이 설대리와 똑같다면 다시 한번 설대리에게 따뜻한 이해와 위로를 받거나 내가 살고 있는 현실을 되돌아볼 필요가 있다고 생각한다.

설대리는 그의 말과 모습을 통해 진짜 공감을 전해주었고 힘내라고 하는 위로보다 더 큰 위로가 되었다. 세상에 나만 이렇게 일이 힘들고 어렵구나 싶다가도 설대리를 만난다면 외롭지 않게 그리고 비슷한 상황에 같이 화를 내며 스스로의 마음을 풀어주고 달래줄 수 있을것 같다. 설레다님의 그림은 진짜 치유의 힘이 있다. 그 따뜻하고 이해하며 공감해주려는 마음이 내 마음 속까지 깊게 들어온다. 덕분에 힘들고 어려웠던 시절, 직장에서 상처로 남았던 그 시간에 약이 발라진듯 했다.