오빠가 없었으면 좋겠어

오빠가 없었으면 좋겠어 ㅣ 라임 향기 도서관 2
이성 지음, 김윤경 그림 / 가람어린이 / 2011년 4월

초등학교 고학년인 미오와 중학생인 오빠, 그리고 할머니, 이렇게 세식구가 함께 살게 되면서 겪게 되는 심리의 변화들과 일상의 이야기들을 그린 책, 오빠가 없었으면 좋겠어. 어리다면 어린 이 남매는 아빠와 할아버지를 동시에 잃고, 엄마마저 유학을 가버린 후라 마음 속에 상실감이 컸을 사춘기시기였으리라 생각된다. 힘들었을 것 같기만 한 이 어려운 시기를 정말 현명하게 잘 극복해낸 미오와 오빠, 정말 기특하다.

난 맏이로 자라서 잘은 모르겠지만 동생들은 하나같이 어릴 땐 언니나 오빠가 없었으면 하고 생각하는 때가 한번씩은 꼭 있는 것 같다. 미오의 친구들은 미오의 오빠를 좋아하지만, 미오는 그런 친구들이 이해가 가질 않고, 미오는 오빠의 다른 친구를 좋아하게 되고 그런 이야기들을 친구들과 나눈다. 이때의 풋풋한 사랑에 대한 감정이란 정말 언제 읽어도 귀엽다. 할머니에게 차갑게 대하는 오빠의 성격도, 자신에게 사사건건 간섭하고 핀잔을 주는 부분도 도통 이해가 가지 않아 오빠가 없었으면 좋겠다고 생각해 버리지만, 유학 가 있는 엄마의 편지를 읽으면서 감정이 조금씩 변하게 되면서 이해를 할 수 있게 된다. 정말 이 시기엔 알 수 없는 감정의 휩싸일 때도 있고, 괜한 고민으로 밤을 세우기도 하게 되는데, 그러한 고민들을 나누게 되면서 몰랐던 감정의 이유도 알게 되고, 결국엔 꼬인 감정을 풀 수도 있게 되는 것 같다. 지금 이 시대의 가족간에 충분히 생길 수 있는 문제들을 귀여운 그림과 문체로 풀어낸 책을 오랜만에 읽어보니 이맘때의 내 마음도 떠오르고 이 날의 일기들도 그리워졌다. 지금은 절대 알 수 없을 이 시절, 그 시기만의 고민과 눈물들, 그것들을 오랜만에 몰래 들여다 본 느낌이었다.

비밀을 말해줘서 고마워

비밀을 말해줘서 고마워 ㅣ 라임 향기 도서관 6
이성 지음, 김정미 그림 / 가람어린이 / 2012년 9월

성격이 전혀 다른 두 자매의 이야기인 비밀을 말해줘서 고마워,

정말 제목그대로 누군가의 비밀을 나눈다는 것은 둘 사이에 그만큼의 믿음이 있다는 이야기고 그렇기에 고마운 순간인 것임이 분명하다. 성격이 달라서 언니는 동생이 늘 이해가 가지 않고, 우연히 일기를 보게 되면서 좋아하고 있는 사람을 알게 되고 동생이 언니에게 해줬던 배려를 알게 되면서, 늘 명랑하고 밝기만했던 이해되지 않던 동생의 그런 행동들을 이해할 수 있게 되고, 어쩌면 배우고 싶고, 성격을 바꾸고 싶기도 했던 주인공 수영이의 이야기, 읽으면서 이런 성숙한 행동과 생각들을 5학년 즈음이 되면 할 수 있을까하는 의문이 들기도 했고, 하지만 공감도 충분히 할 수 있었고, 그 때의 내가 떠오르기도 했다.

조용하고, 하고 싶은 말을 솔직하게 말하지 못하고, 자신이 없었던 그때. 나도 혼자 일기를 쓰면서 나의 이야기를 풀어놓곤 했던 것 같다. 그때의 나도 동생의 행동에서 이해가 되지 않은 부분들도 많았었다. 나와 다른 점이 있다면 주인공 수영이와 나영이는 비밀을 알게 되면서 그동안의 배려와 진심을 알게 되고, 배우고 싶은 점도 솔직하게 일기에 적곤 한다는 점이었는데, 나는 그러질 못했던 것 같다. 아마 글 속의 수영이보다 많이 어렸던 5학년이 아니었을까 생각된다. 이렇게 어린아이의 시각에서 적힌 글을 읽다보면 마음이 따뜻해짐을 느끼게 되고, 그 때의 동심이 생각나게 된다. 이렇게 서로를 이해하는 방법을 배우면서 커가는 것이 이 시기의 인생과제는 아닐까 생각해봤다.

언리즈너블

언리즈너블 - 슈퍼리치이자 기부왕인 엘리 브로드를 성공으로 이끈 힘
엘리 브로드 지음, 정여진 옮김 / 조선앤북 / 2012년 9월

언리즈너블은 어쩌면, '지나치게 자신에게 솔직한'의 다른 말일지도 모르겠다는 생각이 책을 읽는 내내 들었다. 시간이 인간에게 주어진 것 중 가장 가치있는 것이라고 생각하는 저자는 자신의 시간을 뺏으려고 하는 갖가지의 일들 앞에서 그런 일은 하지 않겠다고 단언하고 있다. 회의 중 말이 길어질라치면 다음으로 넘어가고, 결혼을 해서도 길게 늘어선 줄을 기다려 영화표를 끊지 않은 것이다.솔직히 다들 이런 생각들을 하고 살지 않는가?' 이 지겨운 회의는 왜 지속되는 걸까, 똑같은 말을 반복하고 또 반복하면서,,,' 하지만 그런 상황을 바로 벗어나서 내 사무를 보는 일은 상대방이 나를 어떻게 볼지 생각하고, 배려한다면 쉽게 일상에서 할 수 없는 일이다. 그런 의미에서 비합리적이라고 말하고 있는 이 저자의 총체적인 성격은 솔직함이라는 말로 달리 표현해볼 수 있을 것 같다. 저자처럼 네 가지 직업에서 모두 성공을 이루고 있고, 슈퍼리치의 반열에 오른체 살아가려면 보통 사람들이 비합리적이라고 말하는 여러가지 것들은 결단력있게 자신에게 솔직하게 행동했을 것이라고 보여진다. 그런 점이 참으로 본받고 싶다. 다른 사람의 시선이 두려워, 내가 하고자 하는 말을, 일을 못했던 적이 많던 나로서는 새삼 다시 삶의 방식을 생각해 보게끔 하는 부분이 많았다. 취미도 일처럼, 일과 취미가 하나일 때 느껴지는 성취감과 희열은 느껴본 사람은 아는 쾌락일 듯하다. 남들이 보면 일중독자처럼 보일지언정, 정작 본인은 즐기고 있는 것, 그것자체가 정말 자신에게 솔직한 언리즈너블한 삶의 방식인 것 아닐까?

대하의 한방울

대하의 한 방울
이츠키 히로유키 지음, 채숙향 옮김 / 지식여행 / 2012년 10월

책의 한글자, 한 줄, 한 문단 자체가 다 위로가 되고 힘이 되었던 '대하의 한방울'

현재의 나의 심경상태를 잘 대변해주고 있는 각주들, 문득 맥이 빠지는 날, 아무것도 기대하지 않는다는 각오로 살아가라라고 하는 부분, '지옥은 정해진 것', 그리고 이 책의 제목과도 같은 대하의 한방울로서의 나를 응시하는 것.

소제목들을 만나게 될 때, 뇌리를 스치는 생각이 있었다. 이 작가는 나의 머릿속을 읽은 것은 아닐까하는 것이었다. 그리고 나에게 꼭 필요한 말들만 전해주고 있었다. 인생의 진리를 담담하게 풀어내면서 편안하게 물흐릇들이 쓴 문체에서 꼭 하고자하는 말은 정확하게 전달하는 '대하의 한방울'. 옮긴이의 능력을 뛰어넘는 원문의 멋스러움이 있었을 것 같다. 내가하는 고민들을 간파하고 있는 것같단 느낌이 들었다는 건, 이러한 생각을 하는 사람들이 많다는 뜻도 되겠지라는 생각이 들면서 고민의 반은 해결이 되었다. 정작 나만 하고 있는 고민들이 아니라는 생각이 들었다는 데서, 나도 보통 사람이고, 다른 사람들도 고통받고 있구나라는 생각이 들었기 때문이다. 울면서 태어난 인간이 웃으면서 죽어가는 것은 과연 불가능한 것일까라는 의문을 던지며 그게 어려운 일이기에 우리는 최대의 부정에서 최고의 긍정으로 살다간 붓다의 생애에 관심을 가지고 있다고 말하고 있는 부분은 큰 공감이 가는 부분이었다. 그것이 힘든 일이기에 우리는 늘 마음속의 전쟁을 겪어내고 있고, 감내해내고 있는 것일지도 모르겠다. 결론은 대하의 한방울로 인식하라는 것이다. 거기서부터 시작하게 되면, 편안함이라는 감정이 따라올 것만 같다. 많은 것들이 불안하고, 각종 어둠의 조각들이 세상을 덮고 있다. 많은 종류의 병이 인체에 존재하며, 각종 위험천만한 재해들이 늘 도사리고 있는 곳에서 우리들은 살아가고 있다. 아니, 어쩌면 고독하게도 살아내고 있다. 이러한 위태로운 한방울, 한방울들이 모여 우리는 대하로 흘러들어간다. 섞이게 된다. 그리고 언젠가는 하늘로 돌아가게 되는 것이다. 이러한 생각들만으로도 지의 마음속의 모든 번뇌와 고민들이 조금은 가벼워지지 않는가?

우리들의 교실

우리들의 교실 ㅣ 문학의 즐거움 39
사나다 고지마 지음, 최진양 옮김 / 개암나무 / 2012년 10월

돌이켜 생각해 보면, 5학년의 나는 그때 내가 제일 어른스러웠다고 생각했고, 내가 가장 힘들었다고 생각했고, 가장 불행한 사람이라고도 생각했던 것 같다. 이 책을 읽다보니, 난 어느새 5학년의 나로 돌아가 있었다. '우리들의 교실'에 등장하는 개성강한 5학년 아이들, 그리고 선생님들,, 이들의 이야기를 담담하게 풀어놓은 글을 읽다보니, 내가 생각했던 그 시절의 나는 참으로 어리고, 힘들기만 했던 것 같다는 생각이 든다. 책에 처음에 등장하는 다쿠야만 보아도 참 어른스럽다. 부모님의 이혼앞에서 '엄마는 오로지 나만 좋아한다'라는 생각을 반복적으로 하면서 부정적인 일이 생기거나 생각이 들때마다 하면서 부모님을 이해하기 위해 노력을 하면서 그 상황을 대처하는 의젓함을 보여준다. 다카히로는 동생이 태어나면서 오래도록 있었던 혼자만의 방에서 나오고, 성적, 몸매, 가족간의 문제에 대해서 여러가지고 고민하는 5학년 학생들의 이야기는 나의 이야기이고, 앞으로 나의 아이가 겪게 될 이야기, 그리고 지금 현재 누군가 겪고 있을 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 친구들에 관한 이야기이다. 어릴적, 현실을 벗어나고자 찾아서 읽은, 재미있는 어린이도서에서는 찾아볼 수 없는 고뇌와 우울함이 책 속에 있긴 했지만, 이것이 바로 현실이라는 생각이 든다. 각자 처한 상황에서 일을 헤쳐나가며 하나의 어른으로 자라가는 과정, 그 성장통을 보여주기에 힘든 시기를 보내고 있는 청소년들에게는 힘이 될 것 같고, 어른이 되어서 읽게 된 나에게는 지난날을 되돌아보게도 했다. 제목에 있는 '우리'라는 말은 결코 그냥 적힌 것이 아닐 것이다. 각자가 문제들을 개인만이 움켜쥐고 아파하는 게 아니라 서로의 관계 속에서 풀어나가는 과정을 의연하게 보여주고 있기 때문이다.