[에세이] 미스 마플이 울던 새벽

미스 마플이 울던 새벽
김살로메 지음 / 도서출판 아시아 / 2018년 5월

정말 오랜만에 읽어보는 에세이 이다. 각 글 마다 일천자로 맞추었음에도 어색한 부분 없이 매끄럽게 흘러간다. 결구를 고민한다는 글이 나오는데... 많이 고민 했으리라...

담백하고 간결하다. 물결이 일렁이지 않는 잔잔한 호수를 바라보고 있는 느낌이었다.
하지만 이 잔잔한 호수에도 바람이 불고 비가 내리듯이 가슴을 콕 하고 찌르는 부분이 있다.
물론 전혀 공감이 안되는 글도 있다. 무슨말인지 이해를 못했다는 표현이 맞을지도 모르겠다. 아니면 작가의 경험을 내가 느끼지 못한건지도..

1~5부로 나뉘어져 있지만 그리 순서에 연연하지 않아도 된다.
한꺼번에 다 읽기 보다는 편안한 분위기에서 차 한 잔 마시면서, 한,두편 읽고 생각해보고.. 여유를 부리면 더 좋을 책이다.

그래서 좋다.

내 자신과 가족 그리고 벗들을 생각한게 한다.
그리고 예전.. 좀더 젊었었을 시기도 함께....

부모의 잔소리와 무관하게 아이들은 크면서 스스로 깨닫는다.

시기의 늦고 빠름의 차이가 있을뿐. 본인의 인생행로에서 자연스레 자정능력을 발휘한다. 다만 그 시행착오의 시간과 노력을 줄이고 싶은 욕심에 부모는 잔소리를 하게 된다. 부모의 모든 옳은 소리는 아이들에게 가면 잔소리가 된다.

떼려야 뗄 수 없는 부모 자식간의 가장 분명한 관계 증명원 잔소리

- 잔소리 中 p28 -

독립 못하는 것은 자식이 아니라 엄마이다.
자식은 알아서 잘하는데 괜히 엄마는 뒷북을 친다.
자식의 홀로서기를 막는 가장 큰 적은 엄마가 아닌지.
자식에게서 한시라도 자유로울 수 없는 엄마.
그게 모성인걸 어쩌란 말이냐
- 입동단상 中 p44 -

맞다. 어쩌란 말인가? 입만 열면 잔소리가 되고 눈만 뜨면 걱정하게 되는것을.
나도 그렇게 자랐기에 건강하다. 내 아이들은 나보다 건강하고 좀 더 여유로왔으면 한다.

적어도 한분야에 일가를 이루려면
그만한 시간과 노력이 뒷바침 되어야 한다.
쉬어 보이는 한가기 길엔 약간의 재능과 함께
언제나 땀이란 수고가 따라 다닌다.
참 쉽죠?
이말은 부단히 노력했지요 라는 말의
에두른 고백임을 그때 알았다
- 참 쉽죠? 中 p65 -

밥 아저씨를 따라 그림을 그려본 아니 그리려 했던 사람이 어디 한 두명 이였겠는가? 나도 그릴 수 있겠다는 허황된 생각을 갖었었다. 예술은 기교가 아니라 감각이라는것을 나도 그때 알았다.

글중에 존바에즈의 '도나도나도나' 곡이 나온다. 유튜브에서 찾아 틀어본다. 편안한 음악인데.. 가사를 봐도 그런곳인줄 모르겠는데.. 아픔을 담고 있는 곡이라니.. 

호의를 베푸는 그들에겐 고마움을 느끼는건 잠시다.
간사한게 사람인지라 그 다음의 호의가 이전만 못하거나
기대하는 호의에 다음것이 못미치면 이내 실망하고 의심한다.
- 후하다는것 中 p173 -

잔잔했던 호수에 폭풍우가 몰아친다. 바늘로 가슴을 찌르는것 같이 아프다. 나도 그랬겠지. 괜히 미안한 맘이 든다. 아.. 정말 이런 사람들 많이 봤다. 호의를 당연하게 느끼는 사람들, 편의를 당연한듯 내놓으라는 사람들. 다른 사람이 못받는건 그 사람이 모자른거고 난 당연히 받아야 한다는 사람들. 갑자기 한마디 하지 못한 것이 분하다.
............  그런데........  나도 그런 사람중에 하나 이지 않았을까?

좋은 사람들끼리 주고 받는 눈길은 헤플 수 록 무죄였다.
- 먹은 밥은 시가 되고 中 p257 -

옆에서 늘 함께 하는 사람들, 나와 함께 웃어주고 아파해주던 사람들이 생각난다. 이젠 그들을 좀더 자주 쳐다봐야겠다. 가벼운 눈 웃음과 함께.         

* 리뷰어스 클럽 서평단으로서 출판사로부터 도서를 제공받아 작성하였습니다

행성감기에 걸리지 않는 법

행성감기에 걸리지 않는 법 - 듣도 보도 못한 쁘띠 SF
이선 지음 / CABINET(캐비넷) / 2018년 5월

본격 전원 SF 라는 타이틀을 걸고 나온 [행성 감기에 걸리지 않는 법]은 아주 편안하게 읽을 수 있는 책이다. 개그적인 요소도 많이 담고 있고, 막히는 부분도 없으며, 세밀한 표현들이 있어 상상을 하면서 읽기에도 좋다. 그런데 그렇게 쉬운 책만은 아니다. SF 라고는 하지만 사회적 풍자를 담고 있어 우리를 돌아보게 된다.

주요 무대는 라마다 행성이다. 라마다 행성은 행성 감기에 걸려 식량란을 겪고 있다. 라다마행성의 유일한 식량은 무오나무에서 자라난 (소군)이다.  무오나무에서 무오가 자라 땅에 떨어지면 동물 (소군)이 되고 이것을 잡아 껍질을 벗기면 식물 소군이 되며, 이를 굽고나 찌거나 삶거나 하면 식량이 된다. 하지만 행성 감기에 걸려 무오가 땅에 떨어지기를 싫어해 동물 (소군)이 되질 않고 있다. 억지로 떨어지게 되면 설익게 되고 껍질이 잘 벗겨 지지 않아 (소군 또는 소군) 인채로 행성을 굴러 다닌다. 무오나무를 격리 시켜 외부 환경과 차단하면 알맹이가 작아지고 껍질이 단단해져 ((소군)) 이 된다. 소군, 소군, 소군 아주 난리이다. 처음에는 무슨 뜻인가 했는데 각 소군의 차이를 알면, 이렇게 재미 있는 표현을 한 작가에게 경이를 표하게 된다. 

아뭏튼 식량란을 해결하기 위해 라마다 행성의 농업 사령관 '띵'은 평상시 즐겨보던 지구 TV의 <농사의 전설> 팀을 진짜 농사꾼으로 착각하여 그들을 라마다 행성으로 데려오게 되며,(농사의 전설 = 전원일기라고 보면 된다.) 이 지구인들과 띵 그리고 띵의 보좌관이 라마다 행성의 식량란을 해결하기 위해 동분서주하는 내용이다. (물론 그 사이에 서로간의 갈등과, 사랑과 아픔, 새로운 인물(행성)의 등장, 출생의 비밀, 전쟁의 위기등이 재미 요소들이 많이 포함되어 이야기 속으로 빠져들게 된다.)

재밌고 독특한 표현으로 되어 있지만 결국 작가가 우리에게 하고 싶은 얘기는 소통과 단결이 아닐까. 혼자 생각하고 결론을 내리지 말고, 진정으로 대화하고 이해하면서, 서로 도우면 결국 해피엔딩이라는 당연한 얘기를 다시금 알려주고 있는것 같다.

그리고 충격적인 것이 2가지 !!
라마다인들은 대단히 평화롭고 자애하고, 남을 배려하는 행성인으로 그려지고 있지만 물론 그들이 인식하지 못했을 수도 있고 인정하지도 않겠지만 잔인한 행성인일지도..(윽..소군..) 또 하나, 뜻하지 않았던 출생의 비밀.... 그의 느낌이 맞았다. 정말 깜짝 놀랐다..

그리고 조세열과 닐라보보, 그리고 지구로 온 순수 에너지는 앞으로 어떻게 될까?

우주신 맙소사... 그 권세는 끝이 없어라.

노인과 바다

노인과 바다 ㅣ 새움 세계문학
어니스트 헤밍웨이 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2018년 4월

노인과 바다는 아주 오래전 안소니퀸 주연의 영화를 보았었다.
안소니퀸의 깊게 주름진 얼굴과 삼각돛을 단 조각배, 커다란(조각배만한) 청새치, 그리고 상어떼.... 이게 기억 나는 전부였다.
이책을 통하여 기억의 조각을 이을수 있게 되어서 다행이다.

노인의 이름이 이책에 나오지만.. 그냥 노인으로 부르는게 더 어울린다.

오랫동안(84일 동안) 고기를 잡지못한 노인이 먼 바다로 나가 물고기를 잡기 위해 여러날 동안 씨름을 하면서 물고기를 자신과 동등한, 때로는 월등한 상대로 대하게 된다.

그는 위대한 물고기니 나는 그를 납득 시켜야만 해
(p69)

네가 나를 죽이겠구나. 물고기야 노인은 생각했다.
하지만 너는 그럴 자격을'가지고 있지.
결코 나는 지금까지 너보다 더 위대하고, 더 멋지고
혹은 침착하고 더 당당한 것을 본 적이 없이니 말이다.
(p100)

바다에 나가 물고기를 잡는 동안 노인은 혼자만의 시간 속에서도 새와 물고기와 끊임없이 대화를 나눈다. 심지어 자신을 삼인칭의 시점에서 다른 존재로 생각하며 '그' 또는 '늙은이' 라고 칭하기도 하며 대화를 나누고, 독백을 하기도 한다.

"자넨 내게 훌륭한 조언을 참 많이도 하는군"
그는 소리내어 말했다.
"그것도 이젠 지겹군.."
(p118)

사흘째 드디어 물고기를 잡게되지만 이번에는 물고기를 노리는 상어떼와 싸워야만 했다.
노인은 며칠동안 함께 싸워온 물고기를 이제는 자신으로 느끼게 된다.

물고기가 훼손되어 있었으므로 그는 더이상 그 물고기를
바라보고 싶지 않았다.
그는 물고기가 공격당하고 있을때 마치 자신이 공격 당하고
있는 것 처럼 여겨졌었다.
(p110)

결국 상어들에게 물고기의 모든 살점을 뺏기고 노인은 남은 머리와 뼈, 꼬리만을 가지고 집으로 돌아 오게 된다. 하지만 노인은 실망하지 않는다.

그런데 무엇이 자네를 이긴거지. 그는 생각했다.
"아무것도" 그는 소리내어 말했다.
"나는 너무 멀리 나갔던 것 뿐이야."
(p129)

그리고 노인은 깊은잠에 빠진다. 사자꿈을 꾸면서...

노인은 비록 물고기를 팔아 돈을 벌 수 는 없었지만 어쩌면 그보다 중요할지도 모르는 어부로써의 명예는 회복하였으리라 생각된다. 남은 뼈와 꼬리로 어부들은 물고기의 크기를 가늠할 수 있게 되었고, 노인을 놀려대는 마음에서 존경하는 마음으로 변화되었을테니...

헤밍웨이는 노인과 바다를 통하여 우리에게 목표와  끊임 없는 도전 그리고 시련에 대한 극복을 요구하고 있는건을 아닐지......

인간은 패배를 위해 만들어 지지 않았어....
인간은 파멸 당할 수는 있을지언정 패배하지는 않아.

죄와벌

죄와 벌 - 상 ㅣ 열린책들 세계문학 1
도스또예프스끼 지음, 홍대화 옮김 / 열린책들 / 2009년 12월

죄와벌은 많은 분들이 알고 있는 책이지만 실제 읽어본 사람이 의외로 적은 책 중에 하나이다. 나 또한 어려운 책일것이라는 막연한 생각을 가지고 있었다.

어쩌다 어른 - 채사장 편에서 죄와벌에 대한 줄거리와 주인공의 행동과 사상을 얘기하는것을 보고, 읽어봐야겠다는 강한 호기심(?)을 갖게 되었다.

죄와 벌 상

저자 도스토옙스키

출판 열린책들

발매 2009.11.30.

               

죄와벌은 라스꼴리니꼬프와 소냐라는 두 주인공의 이야기 이다.

  라스꼴리니꼬프는 가짜 전당품을 만들고 도끼를 준비하는 등 계획적인 살인을 준비하며, 훔친 물건으로 원대한 계획을 실현시키고자 하는 생각을 갖고 전당포 노파를 살해하지만,  그 살인으로 인한 두려움과 절망으로 고민한다. 이 고민은 가난한 대학생이 사회의 아픔을 해결하고자 하는 의협심과 약간의 영웅심으로 저지른 사건에 대한 회한과 죄책감이라고 생각했는데,  <범인은 비범인에게 복종하며 살 의무가 있다>는 신념과 <비범인이라면 선을 위해서는 어떠한 악도 행할  수 있다>는 사상을 갖고 있다는 글을 보면서 전반적인 두려움에 대한 압박을 너무 크게 그린것은 아니가 하는 생각을 갖었었다. 아니면 애초에 악의 상징으로 생각되는 고리대금업자이자 전당포 노파인 알료나 이바노브나의 살해 만이 아닌, 뜻하지 않게 노파의 동생 리자베따를 살해하게 된것과 밀린 방세로 인하여 소환된 경찰서에서 그의 행동으로 말미암은 의심으로 생긴 발각에 대한 두려움으로 인하여 크게 절망하는것은 아닐까...... 
  의외로 라스꼴리니꼬프는 살인에 대한 고통과 절망, 회한을 느끼지만 죄책감을 가지는것 같지는 않다. 에필로그에서 그는 "예전에 자신을 감옥으로 오게 한 어리석고 추한 행동들에 대해서 분노를 느겼던 것처럼, 적어도 자신의 어리석음에 대해 분노를 느낄 수만 있었어도 그는 기뻤을 것이다. 그러나 이제 감옥에 들어와서 <자유의 몸>이 된 그는, 다시금 예전의 모든 행동들을 판단하고 숙고해 본 결과, 예전의 그 운명적인 시간에 자기가 생각했던 것만큼 자신의 범죄 행위 들이 그렇게 어리석고 추하게 여겨지지 않았다" 라는 글이 나온다.

  그에 반하여 소냐는 가족의 부양을 위하여 창녀가 되며, 자기 희생을 삶을 걷는 여인이다. 그녀는 아버지 장례를 치르는데 도움을 준 라스꼴리니꼬프를 사랑하게 되고, 그의 죄를 알게된 후에도 자수를 권하게 되며, 그와 함께 시베리아의 유배지로 가 뒷바라지를 한다.

라스꼴리니꼬프의 죄에 대한 회개는 부활절, 복음서 등의 암시와 "그는 다만 느꼈다. 볍증법 대신에 삶이 도래했고, 의식 속에서 무언가 전혀 다른것이 형성되어야만 한다는것을" 이라는 것으로 대신 하고 있다. 물론 이와 같이 느끼기 위해 소냐의 헌신적인 사랑이 필요했고..

좌와벌은 이 두 주인공외에 라스꼴리니꼬프와 스비드리가일로프, 소냐와 두냐라는 비슷한 성격과 처지의 대립되는 인물을 등장 시켜 풀어가면서 두 주인공과는 다른 결말을 얘기하면서 비교를 꾀하고 있다.

죄와 벌 하

저자 도스토옙스키

출판 열린책들

발매 2009.11.30.

               

--------------------------------------------------------------------------------------
열린책들의 죄와벌에는 역자의 해설과 요약을 싣고 있다.

해설의 끝에는
...  이렇게 소설 죄와벌은 한 가난한 대학생의 범죄를 통해 죄와 벌의 심리적인 과정을 밝혀 줄 뿐 아니라 인간의 영원한 문제, 즉 죄와 인간 본성의 문제, 선과 악, 신과 인간, 사회적 환경과 인간 범죄의 상관성, 혁명적인 사상의 실제적인 측면의 문제등 폭넓은 사회적, 정치적 문제와 더불어 도덕과 윤리의 연관된 형이상학적인 문제를 다룬 심오한 작품이라고 할 수 있다. 라고 기술 되어 있다.

  도스토엡스키가 이 책을 저술할 당시 러시아는 농노 해방으로 인하여 수많은 농민들이 직업을 구하고자 빼쪠르부르그로 옮겨와 심각한 사회 문제를 유발하고 있는 시대의 표현과 저자 자신의 사상과 노선을 등장인물 등을 통하여 나타내려고 하여, 좀더 무겁고 많은 고민의 부분들이 존재 하겠지만, 다 무시하고 죄와 인간의 본성 문제로만 생각하고 가볍게 읽어도 무리가 없을것으로 보여진다.

죄와벌은
많은 분들이 가장 처음으로 읽은 고전이고, 매우 강렬한 느낌의 책으로 꼽는 책이기도 하다.
늦게 시작한 독서이지만 이책을 완독하게 되어서 매우 다행이고
많은 분들이, 이왕이면 좀더 젊었을때 읽어 봤으면 하고 바래본다.

두 늙은 여자

두 늙은 여자 - 알래스카 원주민이 들려주는 생존에 대한 이야기
벨마 월리스 지음, 짐 그랜트 그림, 김남주 옮김 / 이봄 / 2018년 4월

어느 몹시 추운 겨울날 부족의 생존을 위하여 버림을 받게된 '칙디야크' 와 '사' 두 여인의 이야기 이다.
'칙디야크'는 부족안에 자기의 딸과 손자도 있었지만 그들의 외면속에 버림을 받게되어서 더욱 큰 상심과 절망에 빠지게 된다.

우리가 아무것도 할 줄 모른다고 젊은 사람들에게 인식
시켰기 때문에
이제 그들은 우리가 더 이상 이세상에서 아무 쓸모가 없다고 여기는 거야
....
우리는 그들이 틀렸다는 것을 증명할꺼야!.
우리 부족에게 그리고 죽음에게
그들이 틀렸다는 것을 말이야!

두 늙은 여자는 살아남기 위하여 지난날의 기술을 기억해 내고, 아주 오래전 어렴풋이 기억속에 존재하던, 물고기를 많이 잡았던 야영지에 가기로 결정한다.

아주 어렵고도 힘든 여정이였지만 서로가 잘 몰랐었던 힘겨운 과거를 이야기 하게 되고 알게되자, 상대방에 대한 존중의  마음이 커져갔다.

우리가 한걸은 한걸음 걸을때마다
우리가 가려는 곳에 가까워 지는 거야
....
몸이 음식을 필요로 한다면,
마음은 친구를 필요로 하지

고통의 여정 끝에 야영지에 도착한 그녀들은 텐트를 다시 설치 하고, 겨울 나기 위한 식량과 땔감을 준비하면서 매우 힘이 들었지만,  오히려 젊은 기분을 갖게 된다

누군가 멀리서 그녀의 모습을 보았다면 '사' 가 그렇게
늙은 여자인지는 몰랐으리라.
그정도로 그녀는 유연하고 기운찼다

겨울이 지나갈 무렵 두 여자는 이곳에 돌아올 누군가를 걱정하며 두려움에 좀더 깊은 곳으로 거처를 옮기게 된다.

한편 두 늙은 여자를 버리고 떠난 부족은 추위와 배고픔으로 많은 부족민이 희생되는 어려움을 겪고, 두여자를 버린 그장소로 돌아 오게 된다.
두 여자를 버린것에 대한 죄책감에 힘들었했던 족장은 늙은 안내 자와 세명의 젊은 사냥꾼을 시켜 그녀들을 찾게 한다.
두 여자를 찾는 시간에 사냥을 하는것이 좋겠다며 불만을 갖던 사냥꾼들도 두여자의 기적적인 생존을 목격하고 연장자들에 대한 존경심을 회복하게 된다.
하지만 부족에 대한 두렴움이 남아 있던 두 여자는 이들을 경계하고 몇가지 약속을 받아내고서야 부족을 받아 들인다.

저들이 우리에게 같은 짓을 저지른다 해도
우리는 다시 살아남을꺼야
그리고 저들의 말이 사실이라면
앞으로 더 어려운 시기가 닥칠때
바로 우리가
저들에게 어떻게 해야 하는지를 알려주게 될꺼야

가족에 대한 배신감에 힘들어 했던 '칙디야크'도 가족들과 화해하였음은 물론이다.
부족은 두여인이 오래 살아온 덕택에 자신들이 예상하는 것보다 훨씬 많은 지식을 갖고 있다는것을 알게 되었고 두여인 또한 새롭게 발견한 독립성을 즐기며 살았다고 한다.

이 소설은 노년의 성장 소설 이라고 했다.
하지만 공동체가 함께 살아 가기 위해서는 각 세대가 어떻게 해야 하는지를 생각하게 하는,  사회성 가득한 소설이기도 하다.
힘들때 거추장스럽고 무시하게 되는 존재였던 부류가 가지고 있는 지식과 경험은 오히려 다른이들보다 더 빛나는 그것이 되며, 모든것에 불평을 하며, 대접받기만을 원했던 이들도 실제 내가 충분히 할 수 있고, 다가가야만 인정을 받는다는것을 느끼게 해주는 이야기여서 현재를 살아가는 이들이 꼭 읽어봐야 할 것 같다.
물론 읽는 내내 나또한 어떻게 살아야 할것 인가를 다시금 느끼게 되고, 지금 난 어떤가를 생각하게 되었다.
         

짐 그랜트의 삽화는 글속의 장면을 이해하기 쉽게 해주고, 상상 할 수 있도록 도와주며,
김남주님의 옮김은 어려움 없이 편안하게 읽을 수 있게 해준다.

내 마음은 우리가 여기서 쉬는 대신
앞으로 나아가기를 원해
그게 내가 하고 싶은 일이야