차우셰스쿠 - 악마의 손에 키스를

차우셰스쿠 - 악마의 손에 키스를
에드워드 베르 지음, 유경찬 옮김 / 연암서가 / 2010년 4월

1989년 12월. 당시 국민학생이었던 나에게 외국인 부부의 시체가 나오는 뉴스는 충격이었다. 무시무시한 공포영화 한 장면을 본 후유증처럼 한동안 죽어있는 사람의 영상은 머릿속을 쉽게 떠나지 않았다. 누구였는지, 무슨 잘못을 했는지도 중요하지 않았다. 그저 먼 나라의 이야기였고, 막연하게 사형제도에 대한 두려움만을 느끼게 했다. 그리곤 세월이 흘러 그러한 사실이 있었는지조차 까마득한 망각 속에 묻혀 지내던 중 『차우셰스쿠』라는 책을 읽게 되었다.

루마니아라고 하면 드라큘라(블라드 3세 바사라브)와 체조선수 코마네치 외에는 떠오르는 게 딱히 없는 나라다. 동유럽 국가로 공산주의를 지향한 국가. 비옥한 토지의 국가. 아무리 노력해도 학창시절 배운 루마니아에 대한 정보는 턱없이 부족했다. 책을 읽으면서 물론 두려움이 만연한 국가에서 독재정권의 횡포나 차우셰스쿠라는 인물에 대해 알 수 있는 계기도 되었지만, 루마니아라는 국가의 서글픈 역사나 상황에 대해 깊이 이해할 수 있는 기회가 되어 참으로 뜻 깊었다.

대한민국만큼이나 외세의 침략과 식민시대의 아픔을 보냈던 나라. 연이은 세계전쟁의 중심부에서 살아남기 위해 중립과 굴욕적인 동맹을 감수해야했던 나라. 꺼삐딴리가 자꾸만 생각나는 슬픈 역사를 보며 참으로 안타까운 마음이 들었다.

여행정보로 루마니아를 검색하면, ‘라틴계로서 활달하고 양순한 편이며, 이야기하기를 좋아하나 약속을 잘 지키지 않고 자기변명이 많습니다.’라는 대인관계 문화결과를 볼 수 있다. 신용이 없고 변명에 급급한 문화는 혹시 얼룩진 역사가 만들어낸 것은 아닐까라는 생각을 해본다.
 

  지배층의 횡포와 억압에 길들여진 역사 때문일까. 속된 말로 가방 끈도 짧고, 지혜롭지도 못한 지도자가 1965년부터 1989년까지 무려 24년간을 탐욕스럽고 무식하게 통치했다는 사실은 참으로 놀라운 일이다. 뿐만 아니라 지독한 폭군이라고 밖에는 표현할 수 없는, ‘악마’라고 부르고 드라큘라와 빗대어 어린 소년의 피를 수혈 받을 것이라 루머가 도는, 그런 사람이 어떻게 그토록 긴 시간 동안 집권할 수 있었을까.

- “나는 지금 현재까지도 왜 수많은 학자, 언론인, 지식인들이 서로 앞 다투어 차우셰스쿠를 즐겁게 만들기 위해 그럴듯한 단어들을 찾으려고 사전을 뒤적이며 아귀다툼을 벌였는지 그 이유를 설명할 수가 없습니다.” (p252)

  - … 처음에 방송국 직원 한 명이 매일 차우셰스쿠 부부의 동정을 약 10분간 보도하자고 제안했다고 한다. 상관의 눈에 들고 싶었던 다른 직원 한 명이 그 일을 자기가 맡겠다고 나서면서 방영 시간이 30분으로 늘어났다. 방송국 내의 아첨꾼들이 차우셰스쿠 부부에 대한 충성심을 보이기 위해 경쟁에 경쟁을 거듭한 끝에 결국 방영 시간은 두 시간으로까지 늘어나게 되었다. ... 차우셰스쿠 정권에서 충성심을 보이기 위한 비굴한 행동이나 불합리한 행태에는 한계가 없어 결국 파국으로 끝이 났다. (p258)

 

- “국내에서 갖은 역정보와 공포감을 조성하고, 평범한 이야기도 차우셰스쿠에 대한 비판으로 받아들여 사라질지 모른다는 분위기를 자아내는 거대한 기구가 있다고 생각해 보십시오. 루마니아 사람들을 마비시키는 심리적인 테러입니다. 루마니아인 네 명 중 한 사람은 정보원이라는 이야기는 비밀경찰이 고의적으로 퍼뜨린 역정보였습니다.” (p319)

 
이청준 작가의 『소문의 벽』이라는 단편소설이 떠오른다. 전지불 너머에 누가 있는 줄 모르는 채 서로의 신분을 확인하고 감시하며 그저 살아남기 위해 무릎을 꿇어야 하는 상황. 무력탄압이나 학대보다 무서운 두려움과 고립감. 수많은 꺼삐딴 리를 생산해내는 차우셰스쿠의 정권 하에서 나는 과연 나의 소신을 지킬 수 있었을까.

- … 또 다른 경제정책 실패 사례들도 무수히 많다. 그 중 하나가 골칫거리로 변해 버린 ‘다뉴브 강 - 흑해 운하’ 이며, 다른 하나는 고속도로 건설이었다. (p282)

갑자기 우리나라의 대운하가 떠오르는 것은 기우라고 믿고 싶다. 두려움과 기회주의적인 생존본능으로 우리는 수많은 진실과 정의를 외면하고 있는 것은 아닌지 문득 자문하게 되었다.

- 갈 곳 없는 비밀경찰들은 새로운 집권자들에게 충성을 맹세했다. 역사는 되풀이 되는 것일까? (368)

- 차우셰스쿠와 엘레나는 죽은 후에까지 루마니아 사람들 간의 증오심과 과민 반응을 유발했고, 분파 행동과 투쟁심을 야기했으며 수치심과 죄의식에 사로잡혀 있는 사람들을 서로 의심하게 만든 과정 속에 살아 숨 쉬고 있었다. (p371)

이 책은 루마니아만을 말하고 있지 않았다. 차우셰스쿠라는 미치광이와 엘레나라는 악녀를 다룬 공포물만도 아니다. 나만 아니면 되는, 나만 살아남으면 되는, 눈 찔끔 감고 눈앞의 이기만을 좇는 수많은 우리를 투영하는 듯하다. 승리자들에 의해 왜곡되는 역사와 눈 가리고 아웅해대는 지배층의 언론공세에서 본질과 진실을 꿰뚫어 볼 줄 아는 우리가 되어야 한다고 말하고 있다.

중간 중간 미묘한 오타나 애매한 번역이 있긴 했지만 그조차 기억에 오래 남지 않을 만큼, 기대이상으로 유익하고 몰입도 높은 책이다. 많은 사람들이 읽어봤으면 하는 바람으로 서평을 마친다.

내 생각의 주인이 된다는 것

생각의 심리학 - 당신은 어떤 생각에 끌려 다니는가
아우구스토 쿠리 지음, 김율희 옮김 / 청림출판 / 2010년 3월

우리는 날마다 생각을 하며 살아간다. 생각대로 되지 않은 일에 마음 저려하고, 쓸데없는 생각에 시간 빼앗긴 것을 후회하고, 자신의 생각을 이해하지 못하거나 남과 다른 생각에 고뇌하기도 한다. 이 책의 저자인 아우구스토 쿠리는 브라질의 정신과 전문의이자 심리치료사, 과학자, 베스트셀러 작가로서 스스로 생각을 감독하는 열두 가지의 원리를 통하여 삶의 질을 높일 수 있다고 말한다.

 생각을 관리하는 것만으로도 행복한 삶을 살 수 있다면 얼마나 기쁜 일인가! 호기심과 기대감이 충만한 채로 책을 읽어 내려갔다.

 책을 읽으며 내가 내 생각의 주인이었는지, 내가 나를 통제하려고 노력했었는지, 그저 환경에 타인에게 휩쓸려 왜곡된 기억과 감정에 휘둘려 지내오지 않았는지 등을 성찰할 수 있는 좋은 기회가 되었다.

- 매일 시간을 들여 내면을 성찰하고 나를 사로잡은 괴물의 크기와 원인과 능력을 가늠하면서, 이 괴물이 생각보다 작다는 사실을 깨닫게 되었다. (44p)

- 머릿속에 가득한 부정적인 생각과 죄책감을 의심하고 판단하지 않으면, 꿈을 이루려 노력해도 아무 소용이 없다. (62p)

- 야수와 같은 우리의 생각을 직면하고 놀라게 하는 최선의 방법은, 생각을 감독하는 법을 배우고 우리를 가둔 것이 무엇이든 희생자 역할을 그만두는 것이다.(67p)

- 우리가 트라우마 때문에 괴로워하면, 그 트라우마는 우리의 견해, 인생관, 기대를 지배하며 사랑하는 사람들을 위해 싸울 능력을 빼앗고 삶의 기쁨을 말살한다. (226p)

 요즈음 나름 번잡한 생각에 넌더리가 나던 상황에서 참으로 위안이 되고 힘이 되는 말들이었다. 내가 나의 주인이 되는 것. 육신 뿐 아니라 정신과 사고에서도 내가 주인공이 되는 것. 얼마나 근사하고 중요한 일인지 다시금 되새겨 볼 수 있었다.

- 자녀에게 ‘물건’을 주는 부모는 그 ‘물건’이 사라지기 전까지만 기억되고, 자녀에게 자기 자신을 준 부모는 영원히 잊지 못하는 존재가 된다. (128p)

- 듣고 대화하는 기술이 사랑과 존경으로 흠뻑 젖은 진실한 태도 속에 깊이 잠기면, 수천 번의 비판으로도 어쩔 수 없는 관계의 상처를 치유할 수 있다. (140p)

 의사소통은 사고과정을 통해 이루어질 수밖에 없으니, 생각을 감독함으로써 주변 사람들과 보다 소중한 관계형성을 할 수 있다는 내용에서는 뭉클뭉클한 사례들에 가슴이 따뜻해지기도 하였다.

 전반적으로 저자 본인의 경험이나 실제 상담사례 등 생동감 있는 사례를 기반으로 하는 설명들은 흡입력이 강했고 특유의 비유적 설명은 저자가 말하고자 하는 바를 곡해 없이 전달하기 위한 노력으로 보였다. 이야기를 풀어가는 방식 또한 독특하여 마치 학교 교과서처럼 prolog 뒤로 각 챕터 마다 주제에 대한 화두, 설명, 모델(예수), 사례, 요약 및 정리, 실천지침의 구조를 갖추고 있었다.

 저자의 이러한 노력에도 불구하고 개인적으로는 다소 아쉬움도 많았던 책이다. 첫 번째로는 요즘 쏟아져 나오는 심리학서적을 위장한 자기개발서의 형태를 벗어나지 못하고 있다는 것이다. 인문학 서적이라고 하기엔 다소 가볍고 같은 내용이 반복되고 있다는 것이 아쉬웠다. 두 번째로는 독자의 이해를 돕기 위함이라고 생각되지만 비유나 상징을 너무 많이 사용하고 있다는 것이다. 말하고자 하는 핵심내용이 희석되는 비유의 남용에 오히려 책장을 넘기는 속도가 더뎌지고 가끔 책을 덮어 머릿속을 정리해야 하는 어려움도 있었다. 마지막으로 저자가 생각을 관리하는 요령으로 이야기한 바가 나의 이해력 부족인지 글만으로는 이해하기 쉽지 않았다. DCD. 여러 사례나 모델링을 통해 설명하고 있었으나 일반적인 자기 성찰이나 다른 자기관리법 등과의 큰 차이점도 잘 모르겠고 그때그때 다른 의심, 비판, 결심의 활용에도 다소 난감했다.

 작가의 깊은 성찰과 경험이 집약된 책을 너무 쉽게 읽어서 일어난 아쉬움인지도 모른다는 생각에 다시 한 번 정독을 해봐야겠다는 결심으로 서평을 마친다.