나를 존중하며 살아가는 첫걸음

이제 나를 돌보며 살기로 했다 - 나를 존중하며 살아가는 법
박지연 지음 / 청어람Life(청어람미디어) / 2022년 6월

p. 74~75
자기돌봄의 두번째 단계는 감정을 표현하는 적절한 단어를 찾아 자신의 상태를 구체적으로 이해하는 것입니다. 우리는 부정 감정이 올라올 때 없애려고 하는 데 에너지를 많이 씁니다. 부정 감정은 긍정 감정보다 강렬해서 부정적인 생각이 더 잘 들러붙습니다. 그러나 감정에는 좋은 것, 나쁜 것이 없습니다. 모듬 감정은 정당하고 나를 구성하는 일부분입니다. 감정은 내가 괜찮은지, 그렇지 않은지 상태를 나타내는 신호입니다. 감정에 빨간불이 들어왔을 때는 잠시 멈추어 느낌이 어떤지 알아차리고, 내 안의 소리에 귀 기울이면서 자신을 돌봐줍니다. 내가 지금 미안하고 서운하고 실망해서 마음이 아프다면, 그런 감정을 느끼는 나에게 그럴 수 있다고, 그래도 괜찮다고 말해줍니다. 그러면 안된다고 혼내거나 그러면 나쁜 사람이라고 몰아세우지 않고, 마음이 아픈 자신을 품어주는 것이 자기돌봄입니다. 나를 공감해주면 다음으로 나아갈 수 있는 힘이 생깁니다. 

✏ 저자는 자기 돌봄에서 4단계로 나눠서 설명하고 있다. 1단계에서는 일어난 일을 객관적으로 관찰하는 것, 그리고 2단계에서 감정을 적절한 단어로 표현해서 자기 감정을 구체적으로 이해 하는 것, 그리고 3단계에서 감정의 이면에 있는 욕구를 파악하는 것, 4단계에서 내 몸이 내게 하는 말을 아는 것이라고 한다.  그 중 내게는 2단계가 가장 필요한듯해서 옮겨적었다. 나쁜 감정에 대해서 어떻게 해야 할지 몰랐다. 사실, 이런 감정을 인정해도 되는 것인지, 보통은 속으로 삭이면서 안으로 곪아가는 상태를 유지했던 것이 최근까지의 삶의 방식이었다. (정확히는 결혼과 시작된 삶의 패턴중에 하나였다.) 그러다보면 나도 모르게 분출하게 되는 감정의 배설을 뒤늦게야 알게 되는 것이다. 그리고 후회를 하게 된다. 인간이 미약해서, 자신의 에너지가 채워져야 타인을 돌볼 수 있다(p. 19)는 글귀가 위로가 되는 이유도 이런 연유일것이다. 
 

✏ 진실한 나를 만나는 일이 지금까지 잘 쓰지 않던 마음 근육을 쓰는 일이라는 작가의 표현은, 나 스스로를 다독일 수 있는 여유를 가지게 했다. 운동을 해도 쓰는 근육부위가 다르면 일정시간의 근육통을 가져오기 마련인데, 하물며 마음은 어떠할까. 내가 나를 찾기 위해서 헤매던 시간 동안, 그림자같던 어색함이나 두려움, 심지어 부질없다는 마음마저도 사실은 당연한 거였다. 그 당연함이 낯설어, 주저하거나 멈추고 싶었던 마음들에게, 내인생의 순간들에게 너무 미안했다.

이제는 내인생을 위해 한걸음씩 나아가보자.

심리묘사의 달인! 역시 츠바이크~!!

과거로의 여행 ㅣ 페이지터너스
슈테판 츠바이크 지음, 원당희 옮김 / 빛소굴 / 2022년 8월

이 책에는 두 편의 소설이 실려 있다. <과거로의 여행>과 <어느 여인의 삶에서 24시간>

두 작품 모두 주요 등장인물은 나이가 지긋해지는 중년의 부인과 젊은(어린) 남성인데, <과거로의 여행>은 남자의 입장에서, <어느 여인의 삶에서 24시간>은 여자의 입장에서 심리묘사가 전개되고 있다.

그리 길지 않은 글임에도 불구하고, 읽는 동안 난 그안의 인물들이 된다. 얼마나 자세한 심리가 그려져 있는지, 내가 오글거리고, 부끄러워지고, 허탈해지고, 허망해지고, 심지어 시원해지기까지 한다.

중년의 나는, 두 여주인공 사이에서 참 힘들었다. 표출되면 안된다는 것을 알면서도 어쩌지 못하는, 상대에게 인정받고 싶은 여자로의 욕구. 그러나 결국은 과거의 그림자일 뿐일지도 모르는, 어쩌면 그림자의 역할조차 되지 못했던 두 여인이, 나에게는 참 아픈 존재였다.

📌 p. 180~181 (원당희-역자해설 중에서)
이 책에 수록된 <어느 여인의 삶에서 24시간>, <과거로의 여행>...두 작품 모두 독일어권 문학에서는 노벨레라는 장르에 속하며, 이야기 방식은 기억이나 회상를 극적으로 서술하기 위한 액자소설의 형식을 취한다. 여기서 노벨레는 대체로 중·단편 소설에 해당하지만, 내용에서는 길이보다 그 특성에 주목해야만 한다. 노벨레는 주로 기이하고 괴상한 사건, 일상성에서 벗어나는 특수하고 비정상적인 관계나 사례, 병적인 행위와 개인의 일탈 등을 대상으로 삼는다. 그런 만큼 모든 사건도 -거리와 객관성의 예술인 장편소설과는 달리- 주관적 감흥에 따라 빠른 진행을 보여주며 사건의 결말 역시 돌발적으로 끝을 맺는 경우가 많다.

📒 p. 29~30
그렇지만 이런 흐름의 깊은 곳엔 본질적으로 돌덩이처럼 뭔가 저항하는 것, 혼탁한 어떤 것, 제거되지 않은 어떤 것이 남아 있었다. 그의 감정이 아주 자유롭게 분출되려면 이런 마음의 찌꺼기 같은 것이 제거되어야 했다. 그는 감정의 저변에 드리워진 어둠을 향해 아주 조심스럽게 더듬어 내려갔다. 그것이 무엇을 의미하는지 이미 알고 있었지만 감히 손댈 수는 없었다. 하지만 전체적인 감정의 흐름은 언제나 그가 묻고 싶었던 바로 그 지점으로 그를 몰아갔다.(그가 차마 '사랑'이라고 말할 수는 없는) 그녀의 모든 사소한 관심 속 호감은 그를 살피고 감싸는 부드러운 감정일 뿐인 것은 아닐까? 그안에 열정은 없었던 것이 아닐까?

📒 p. 42~43
그는 스스스로 변하지 않았다고 생각했지만, 이렇게 지내다보니 그의 내부에 있는 치밀한 열정의 그물이 서서히 풀어지기 시작했다. 인간은 추억만으로 살 수 없다. 그것이 인간의 본질이다. 색이 바래지 않고 꽃이 시들지 않으려면 땅의 영양분은 물론, 하늘의 새로운 빛이 늘 필요하다. 식물이나 모든 구성물이 그렇듯, 우리가 꾸는 꿈도 마찬가지이다. 얼핏 비현실적으로 보이는 꿈조차도 모종의 감각적 양분이 필요하다. 섬세하고 구체적인 감각의 도움이 필요한 것이다. 그렇지 않으면 그 본연의 특징과 광채도 흐릿해지기 마련이다.

📒 p. 74
두 그림자는 과거를 찾아 헤매던 그림자가 아니었을까? 더는 현실이 아닌 과거를 향해 애매모호한 질문을 던지던 그림자, 살아남으려고 하지만 더는 그럴 수 없는 그림자가 아니었을까? 그녀와 그는 이제 더 이상 예전의 그들이 아니었지만, 끊임없이 과거의 흔적을 찾으려고 애썼던 것은 아니었을까? 발아래 드리워진 저 검은 유령처럼 그들은 헛된 노력에 힘을 탕진하며, 달아나고 멈추는 유희를 계속한 것은 아니었을까?

오늘부터 요아브 블룸작가의 팬!!!

다가올 날들을 위한 안내서
요아브 블룸 지음, 강동혁 옮김 / 푸른숲 / 2022년 7월

<다가올 날들을 위한 안내서>의 마지막 장을 덮는 순간, 내가 제일 먼저 한 행동은 인터넷서점에 들어가 그의 다른 책 <우연 제작자들> 을 주문하고 관심작가로 등록한 것이다. 🔔📢
오늘부터 난 그의 팬이다.🥰

처음 몇장을 읽을 때는 이게 뭐지?했다. 그러나, 몇십장이 지나면, 그때부터 앞의 내용들이 하나씩 엮어지며 이야기가 전개된다. 가독성도 좋고, 상상력도 좋다. 그중 가장 매력적인건, 나오는 인물마다 내가 그사람의 성향일수도 있겠구나 되돌아보게 하는 것이다. 객관적으로는 아니다싶은 내용들도, 그들 각자의 위치에서 상태에서 가늠해보면, 충분히 그럴수도 있겠구나 싶은 마음.

나는 어떤 경험을 마시고 싶을까 상상하는 재미도 좋다.



📒 p. 96~97 무언가의 정체성을 결정하는 요소는 뭡니까?......우리가 '나'라고 말할 때의 '나'가 무엇인지, 남아 있는것이 무엇인지 이해하는 데 도움을 주는 건 그 무엇보다도 우리 내면의 변화입니다. 이상한 일이지만, 오직 우리가 인식하는 자신과 달라질 기회를 스스로에게 허락할 때, 우리가 정말로 변할 수 있다는 사실을 감히 믿을 때에야 비로소 우리 정체성 내면의 한 부분이 드러납니다.

지금 당장 행동하자.

라이프 퍼포머
조형근 지음 / 파지트 / 2022년 6월

p. 29 이루고 싶은 꿈, 욕망이 있다면 당당하게 드러내라. 드러내고 선언해야 행동한다. 실패하더라도 상관없다. 도전하면서 실패하기도 하지만, 실패를 통해 무언가를 배운다. 도전은 거창한 게 아니다. 이루고 싶은 목표에 한 걸음씩 다가가려고 하는 간절한 마음가짐, 그것이 도전의 시작이다. 도전하는 사람은 성공하거나 발전하지만, 도전하지 않는 사람은 아무것도 이루지 못한다.
 
내가 하고 싶은 것을 겉으로 드러낸다는 건, 어쩌면 남모를 용기가 필요할지도 모른다. 실패하면 어쩌지, 무언가 걸림돌이 있으면 어쩌지, 생각했던 것보다 별로면 어쩌지. 이미 머릿속에서는 수많은 것들이 스스로를 방해하고 있다. 일단 질러보자. 일단 말해보자. 일단 가보자. 뭐라고 되지 않겠는가. 가끔 SNS를 통해서 자신이 하고 있는 것들을 매일 올리는 사람들을 보게 된다. 처음에는 저게 뭐 하는 걸까. 왜 저렇게 하는 걸까. 의구심의 눈으로만 봤었는데, 이제는 그들의 마음이 보인다. 그들은 그들이 알지도 못하는 (때로는 알 수도 있지만) 사람들에게, 자신이 스스로에게 한 약속이 그 방향으로 나아가고 있음을 보여주고 싶은 것이다. 그렇게 해서 이뤄내고 싶은 것이다. 그렇게 원하는 곳에 한발 한발 다가가고 있는 것이다.

p. 151 혹자는 자신이 올빼미형 인간이라고 말하며, 새벽에 일어나기란 불가능하며 밤에 집중이 더 잘 된다고 이야기한다. 사람마다 바이오리듬이 다르기에 그럴 수 있다. 단 조건이 붙는다. 밤에도 생산적인 활동을 할 수 있어야 한다. 술을 마시거나 스마트폰을 만지작거리느라 늦게 자는 것은 올빼미형 인간이 아니라 게으름을 부리는 것이다. 진정 밤이 자신에게 최적의 시간이라면 그때 외국어 공부를 하거나 독서를 하는 등 자기 계발에 온전히 투자할 수 있어야 한다. 내가 달을 보며 무엇을 하고 있는지 곰곰이 돌아봐야 한다.
 
이 책을 보면서 가장 나의 뼈를 심하게 때린 글귀이다. 개인적으로 3~4시까지 깨어있는 것은 괜찮은데, 새벽에 일찍 일어나는 건 어렵다. 며칠 시도를 해봤는데, 그 기간 동안 굉장히 피로감을 느낀 것이다. 그래서 역시 나는 미라클 모닝보다 밤을 택하겠다는 게 나의 결론이었다. 그런데 이 문장을 읽다가, 내가 그 밤 시간에 무엇을 하는지 생각해보았다. 물론 아주 가끔은 필요한 인강도 듣고, 손에서 놓기 힘든 책을 완독 할 때도 있다. 그러나 대부분의 시간은 그 시간이 나의 자유시간이라며 내가 하고 싶은 것들을 한다. 저자의 표현에 따르면, 이보다 게으를 수가 없는 것이다. 생활패턴의 변화가 필요하다.

p. 190 당신을 칭찬할 사람은 당신밖에 없다. 다른 사람은 당신이 칭찬받을 일을 했는지 알지도 못할뿐더러 당신이 어떤 행동을 하든지 별로 관심이 없다. 게임 속 캐릭터처럼 살아 보라. 스스로 뿌듯할 만큼 마음에 드는 행동을 했다면 레어 아이템을 줍듯이 즐거워하고 스스로를 칭찬하라. 게임의 장점을 현실에 응용하면 어려운 목표에 보다 쉽게 접근할 수 있을 것이다. 게임하듯 실천하고 점검하라.
 
프로게이머였던 저자의 이런 비유는 너무 마음에 든다. 사실 게임은 즉각적인 결과물들이 있거나, 아이템을 구입할 수 있기 때문에 내가 생각하는 대로 또는 내가 생각하는 것 이상의 결과물을 낼 수도 있다. 하지만 현실은 그렇지 않다. 그래서, 현실에서 게임 시스템을 자신에게 이용할 수 있는 방법을 제시하는 것이다. 잘했으면 그것에 대한 보상을 스스로에게 하고, 게임을 하듯이 현재 상태를 꼼꼼히 기록하면서 달라지는 모습을 점검하는 것이다. 게임 속 캐릭터라... 마음에 든다.!
 

나를 되돌아보게 하는 책.

전길남, 연결의 탄생 - 한국 인터넷의 개척자 전길남 이야기
구본권 지음 / 김영사 / 2022년 5월

80년대 초중반에 도스를 이용해 태극기를 만들면서도, 90년대 초반에 천리안과 하이텔을 그렇게 사랑하면서도, 우리나라 인터넷의 시작이 어디인지는 한번도 생각해 본 적이 없었다. 하물며 인터넷을 사용하는 이 시기가 당연한 줄 아는 요즘 세대들은 나보다 더하지 않을까.

<전길남, 연결의 탄생>은 우리가 지금 이렇게 소통할 수 있는, 인터넷의 장을 열어놓은 전길남 박사님에 대한 이야기이다. 혼자만의 삶을 영위했더라도 충분히 명예롭고 편안한 삶을 살 수 있었음에도 불구하고, 그분은 다른 선택을 했다.

책을 읽다 보니, 존경하는 인물이 버트런드 러셀이었다고 한다.(p. 247) 러셀은 "거짓과 더불어 제정신으로 사느니, 진실과 더불어 미치는 쪽을 택하고 싶다"라는 말로 나의 20대를 흔들어놨던 인물이었다. 난 단지 흔들림만 당했다. 왜 실천하는 지성인이 되지 못했을까. 전길남 박사님의 행적을 따라가면서 참으로 스스로 부끄럽다는 생각이 들었다. 위인전이 따로 있을까. 그의 행적은 뒤로하고라도, 삶의 태도가 너무나 존경스러운 인물이다.
(학교 다닐 때, 조한혜정 교수님의 대중문화이론이라는 수업을 들은 적이 있는데, 그 분의 당당뿜뿜이, 이런 남편으로부터 나온 것도 있지 않을까, 잠시 쓸데없는 부러움도 가져본다.)

우리나라 인터넷의 시작이 어땠는지 궁금하지 않더라도, 이렇게 살 수 있는 인생이 있다는 걸, 이 책을 통해 많은 사람들이 알았으면 좋겠다.

전길남은 제자들을 자주 만나지만 제자들이 집단화하는 걸 꺼렸다. 사적 인연을 기반으로 한 끈끈한 집단에 속하는 것 자체가 그의 성격에 맞지 않는 일이기도 하지만, 의도적으로 자신을 중심으로 학연이나 계보가 형성되면 안 된다고 생각했다. 한국에 온 목적이 컴퓨터 네트워크 분야에서 전문성과 역량을 갖춘 리더를 만들어내는 것이고 그렇게 해서 한국을 도우려는 것인데, 자신이 특정 집단의 리더로 부각되면 안된다고 여겼다. 자신이 키워낸 인재들이 활약해야지, 자신이 두드러지는 것은 좋은 게 아니라고 판단했다. - P158