온전한 나로 살아가기 위해서

명상하는 마음 - 고요 속에서 온전한 나로 빛나는 시간
이치훈 지음 / 웅진지식하우스 / 2026년 3월

나는 괜찮은줄 알았습니다. 월요병이니 번아웃이니 그런말을 할때도 '나는 괜찮은데'라고 생각했었습니다. 사실이 그렇기도 했으니까요. 20대 중반부터 30대 중반까지 일할 때만해도 월요일이 가장 신났고, 일요일 저녁부터 빨리 출근해서 일하고 싶다는 생각을 했거든요. 그만큼 내일에 만족했고 즐기고 있었으며 행복했었습니다. 곁에 있는 사람도 그 마음을 느낄 정도였으니까요. 하지만 그 행복은 오래지 않아 깨지고 말았어요. 전공을 살려 일한 곳에서 예상보다 힘든 경험을 하게 되면서말이죠. 월요일은 전체휴무라 출근하지 않아서 월요병은 없었지만 대신 화요병이 생겨버렸죠. 월요일 오후부터 우울해지곤 했어요.

그로인해 40대 초반에 난생처음 심리상담을 받았어요. 이렇게 계속 일하다가는 큰일 날 것 같았거든요. 좋아하는 일을 하는 나에게도, 그 일로 서비스를 받는 사람들에게도요. 정신과나 심리상담은 치명적인 상황에 있는 사람들만 가는 곳이라 생각해서 내키지 않았지만 어쩔 수 없는 선택이었어요. 살기 위한 일이고, 앞으로를 위한 선택이니까요. 5개월 가량 상담을 받고 일상으로 돌아가도 좋다는 얘기를 들으니 어찌나 기쁘던지요. 완치라고 할 순 없지만 내 스스로가 치유됐다고 느낄 정도였어요.

그렇게 현실로 돌아와 다시 같은 업무 환경으로 복귀했고, 이따금씩 같은 상황으로 힘들어지니 그때 '명상'에 대해 알게 되었어요. 실제로 명상을 하고 있다는 지인들의 얘기도 듣고 되었고, 도움을 받고 있다고 하더라고요. 혹하면서도 이또한 바로 시작하지 못하는 이유는 심리상담을 처음 할때와 다르지 않아요. 명상은 수행을 하는 사람들이나, 생활에 여유가 있어 같은 힘든 상황을 마주하지 않아도 되는 사람들이나 하는 거라고 생각했거든요. 누군가 가볍게 다가갈 수 있도록 해주는 안내자가 있으면 좋겠다 싶었고요. 애정하는 책방인 최인아 책방에서 이치훈 작가의 프로그램이 있는걸 알았지만 참여해 보진 못했어요. 나같은 사람도 참여해도 되나 하는 의구심이었죠.

그러다 이 책 <명상하는 마음>을 읽게 됐는데, 내 생각이 틀렸다는 걸 확인하게 되었죠. 명상은 일반적인 수련행위에 그치지 않고, 일상에서 내가 행하고 있는 모든 것들이 수해잉고 명상이라는 것을요. 난 이미 하고 있었고, 잘 해내고 있었더라고요. 다만 현재에 머물거나 꺠닫는 걸 잘 못하고 있더라고요. 현재에 집중해 보려고 해도 이런저런 생각들로 어지럽고 흩어졌거든요. 적극적인 수행까지는 아니더라고 지금 있는 내 자리에서 할 수 있는 방법들도 알려주시고, 본인 경험담을 자세히 기꺼이 나눠주시니 감사했어요. 명상에 대한 편견이나 걸리는 마음을 내려놓을 수 있었거든요.

혹시 저처럼 명상에 대해 어렵게 생각하거나 편견이 있으신 분들은 꼭 한번 책을 읽어보시면 좋겠어요. 내 생각과 달랐다는 부분을 알게 되고, 가볍게 다가가볼 수 있는 기회가 될테니까요.

인상적이었던 문장 일부를 공유합니다.

"모든 사람은 각자만의 삶으로 명상을, 즉 수행을 하며 살아간다는 것"

'나도 이미 명상 중이었구나'하는 고귀한 알아차림이 일어나는 것.

죽음을 명상한다는 것은 삶의 본질을 기억하는 것.

지금 여기에 살아있음을 만긱하는 태도.

우리가 소풍중임을 기억할 때, 삶은 오늘의 장면을 더 또렷하게 펼쳐보입니다.

자신만의 진실한 동기가 필요하다.

오직 진실하고 살아있는 동기만이 눈을 감고 마주하는 캄캄한 어둠속에서

나의 길을 비춰줄 수 있습니다.

내 안에 자신에 대한 사랑과 연민이 가드해졌을 때,

그 마음이 자연스럽게 흘러넘쳐 타인을 향해 가는 것입니다.

결국 미움을 녹이는 것은 기술이 아니라 사랑의 회복입니다.

우리 모두의 내면에 본래 내재된 마음, 오직 사랑하는 마음만이 미움을 녹입니다.

경제

총 0개의 상품이 있습니다.

총 0개의 상품이 있습니다.

이 시대에 교양이 필요한 이유?

교양 고전 독서 - 어제보다 더 나은 사람이 되려면 어떤 책을 읽어야 할까요? ㅣ 교양 고전 독서 1
노명우 지음 / 클 / 2023년 6월

우리는 모두 전문가가 되고 싶어 한다. 자기가 좋아하는 분야에서는 더욱 그렇다.

나 또한 새롭게 시작한 제2의 직업 '도서관 사서'로 전문적인 사람이 되고 싶다.

전문적인 사람은 어떤 사람일까?

자신이 하는 일에 대해 누군가 묻는다면 막힘없이 말할 수 있는 사람?

한편으론 맞지만 전문적인 '지식'을 갖고 있다고 완벽하진 않다.

지식은 배울 수 있지만 배운 걸 알려주는 올바른 자세는 배운다고 만들어지는 게 아니다.

올바른 자세는 교양에서 비롯된다.

전문가 바보가 바보에서 벗어날 수 있는 방법은

전문지식을 파헤치는 게 아니라

전문지식의 깊지만 좁은 시야에서 벗어나

포괄적인 관점을 얻을 수 있는 교양의 습득에서 찾을 수 있습니다.

<프롤로그>

​전문지식을 가진 사람이 자부심으로 위험해질 수 있을 때 교정해 줄 수 있는 게 교양이다.

교양은 어떻게 쌓을 수 있을까?

가장 저렴하고 쉽게 할 수 있는 방법은 '독서'다.

특히 고전을 읽는 것이다.

한 세대 이상 앞서 살았던 분들의 경험을 참고할 수 있다.

하지만 책도 읽지 않는 요즘 고전을 읽는다는 게 쉬운 일은 아니다.

막연히 어렵다고만 생각해 엄두가 나지 않는다.

이 책 <교양 고전 독서>는 나처럼 읽고 싶지만 두려움이 앞서 시작을 못하는 사람들을 위한 안내서다. 가이드인 저자는 무려 서점 주인이자 사회학자인 노명우 작가. 이러다 잘 될지도 모르는 연신내 골목길의 독립 서점인 ‘니은 서점’을 열고 세상에 알려져야 마땅한 좋은 책을 소개하는 마스터 북텐더이다. 그러다 내친김에, 세계적인 석학은 되지 못했지만 교양 있는 사람이라도 되고자 시민과 함께 공부하는 ‘생각 학교’를 만들었다.

이 책에서 노명우 작가는 손님들에게 책을 골라주는 푸근한 서점 주인의 말투로 소개하고 있다. 고전하면 떠오르는 아리스토텔레스 <니코마코스 윤리학>을 시작으로 마치 꼬리에 꼬리를 무는 것처럼 안내하고 있다. 같은 저자도 아니고, 시대나 지역이 같은 저작은 아니지만, 이어지는 이야기다.

읽다 보면 생소한 용어도 많이 보인다. 평소 관련 분야에 관심이 없었거나, 수박 겉핥기 정도로 알고 있었다면 읽기 쉽지 않다. 하지만 걱정할 필요는 없다. 한 권의 책을 관통하는 배경지식부터 설명해 주고 있으니까. 앞에 읽었던 책과도 이어지기 때문에 맥락을 이해하기 쉽다.

특히 호메로스 <일리아스>를 읽을 때, 마치 영화를 함께 보고 있는 듯했다. 살짝 스포를 하자면, <트로이>라는 영화 내용을 담고 있고, 영화를 본 사람이라면 그 장면을 떠올릴 수 있다. 그만큼 생생하게 설명해 주고 있다. 심지어 책을 읽고 나니 영화를 다시 보고 싶을 정도로.

가장 인상 깊었던 부분은 책을 어떻게 읽을 것인가에 대한 팁이었다. 일반적인 독서도 그렇지만 특히 교양을 위한 고전을 읽는 게 쉽지 않은데, 그럴 때 유용한 팁을 알려주신다. 또한 지금 내가 고민하고 있는 부분을 짚어주신다. 돈, 친구 등 현실적으로 직면하고 있는 문제에 대한 해결 실마리를 던져주었다.

이 책을 고전 해설집이라고 부르고 싶다. 소개된 책을 읽고 보면 요약정리가 될 것 같고, 읽기 전 본다면 방향을 알려주어 좀 더 쉽게 읽을 수 있을 것 같다.

이제 배경지식을 통해 가는 길을 보았으니, 책으로 출발해 봐야겠다.

시민은 파이데이아를 알아야 합니다. 시민기 교양이 있어야 에피스테메의 용어로 요설을 늘어놓는 전문가의 이야기에 속아 넘어가지 않을 테니까요.

에피스테메를 통해 세상이 나빠지는 것을 막을 수 있는 장치가 시민의 교양입니다.

그래서 아리스토텔레스에겐 뤼케이온에서 에피스테메를 전수하는 것 못지않게 시민의 교양 교육이 중요한 것이죠.

아리스토텔레스, <니코마코스 윤리학> - P27

명예를 얻기 위해서는 걸음이 느린 사죄의 여신에 기댈 문제가 아니라 걸음이 빠른 아테를 다스릴 줄 알아야 하죠. 미망에 휩싸이고 난 뒤 자기 자신을 변명하기 위해서 미망에게 책임을 돌리는 것은 영웅적이지 않습니다. 미망에 사로잡히지 않기 위해서는 실천적 지혜가 필요합니다. 역시 교양이 필요한 이유는 교양이라는 실천적 지혜로 미망이 사죄의 여신보다 빨리 움직이는 것을 막을 수 있어서군요. - P79

책을 읽을 때 우리는 각종 어려움에 부딪히는데요, 그 어려움의 원인을 파악하는 게 매우 중요합니다. 적극적인 사유를 동반하며 책을 읽지 않아 그 책이 어려운 경우가 있습니다. 독자가 작가와 함께 생각해야 비로소 이해할 수 있는 철학적 색채가 강한 책이 그렇죠. - P92

술 마시고 싶게 만드는 작가들

알코올과 작가들 - 위대한 작가들의 영혼을 사로잡은 음주열전
그렉 클라크.몬티 보챔프 지음, 이재욱 옮김 / 을유문화사 / 2020년 4월

‘알코올’과 ‘작가들’, 어쩐지 어울리지 않아 보입니다. 집중이 잘 되는 시간에 멀쩡한 정신으로 글을 써야 할 것만 같고, 그래야 잘 써질 것 같거든요. 글을 쓰게 된 지 얼마 되지 않은 초보 글쟁이인 저는 그렇거든요. 잠이 덜 깬 오전이나 졸린 시간에는 글을 쓰지 않아요. 술을 마신 날 글을 쓴 적도 없죠. 정리되지 않은 글을 쓸 가능성이 크고, 감성적이기만 한 글을 쓰게 될 테니까요. 그런데 이 책에 나온 작가들은 저와 달랐어요. 술 한잔이 글을 쓰는 데 동력이 되고 심지어 유명한 책을 출간하기도 했어요.

생각해 보면 저도 자극이 되는 대상이 있긴 해요. 카페인. 특히 커피 한잔하며 글을 쓰면 왠지 더 잘 써지는 것 같거든요. 글이 좋고 나쁘고는 나중 문제고요. 커피가 술로 변경되었을 뿐 같은 맥락이겠죠. 그리고 글을 쓰는 시간도 저와 달랐어요. 전 대체로 정오 무렵에 쓰거든요. 잠에서 깬 지 몇 시간 후, 졸리기 몇 시간 전이 가장 좋은 시간이에요. 그런데 이 책 저자들은 대게 늦은 밤부터 새벽이었어요. 저에게는 잠이 들기 최적 시간이기 때문에 불가하죠.

글을 잘 쓰고 싶고, 유명 저자들처럼 인기 많은 책을 만들려면 이 책에 소개된 작가들처럼 해야 하는 건 아닌지. 생각이 많아지네요.

이름만 대면 알법한 작가들은 물론 그 외 저자들이 즐겨마셨던 술, 그 술에 얽힌 역사, 재미있는 에피소드까지 들을 수 있어 재미있었어요. 술이라고하면 맥주-소주-양주 이렇게 세 분류로만 알고 있었거든요. 그 외 럼, 진, 데킬라 등 다양한 주종에 대해서도 알 수 있어 유익했어요. 가장 좋아하는 화가를 죽음으로 몰고 간 압생트, 러시아 20세기 정상들마다 달랐던 보드카까지. 익숙하거나 혹은 낯선 술을 한잔 마시며 책을 읽어보고 싶네요. 그럼 더 새롭게 다가오지 않을까요?

페르시아 민담에 따르면, 와인은 왕에게

낙담한 한 여자가 썩은 포도 잔여물을 먹고 자살하려다가 발견했다고 한다. - P14

1150년경 독일 수도사들은 맥주 양조 과정에 홉을 도입했고, 이는 현대 맥주의 혁명적인 전신이 되었다. - P38

19세기 중반 필록세라(포도나무를 먹어 치우는 진딧물)가 폭발적으로 증가하면서 프랑스 와인 대병충해가 발생했다. (중략)

병충해 이전의 압생트는 중산층이나 즐기는 값비싼 도락이었지만, 상황이 이렇게 되자 압생트 생산자들은 재빨리 나와 와인의 공백을 메우기 시작했다. - P129

오롯이 나에게 집중할 수 있는 방이 필요해

삶이 고이는 방, 호수
함수린 지음 / 헬로인디북스 / 2020년 3월

어떻게 읽게 되었나

헬로인디북스 서평단 모집에 선정되어 읽은 책이에요. 공간, 장소에 대해 관심이 많은 저에게 적합한 책이지요. ‘삶이 고이는 방’이라는 제목과 집이라는 공간을 옮겨다닌 경험담이라는 소개에 끌렸어요. 제목 같기도 하고 부제 같기도 한 ‘호수’가 방 호수, 방 넘버를 뜻한다는 걸 늦게 알았어요. ‘514호부터 301호까지’라는 부제를 보고. 방이니까 당연히 연결지어 생각했어야 했는데 말이죠.

‘방에 관한 개인의 기록’이라... 방에 관한 얘기는 어떤 얘기를 말하는걸지 궁금했어요. 요즘 같아선 일하고 와서 잠시 머무르는 공간 정도가 아닐까 했어요. 조금 더 생각해 보니 대략 어떤 얘기일거라는 예측이 됐어요.

저는 고향인 부산에서 사는 동안 경험했던 공간, 장소에 대해 글을 썼거든요. 주로 가족들과 함께했던 장소에 대한 얘기이긴 하지만. 작가도 그런 맥락에서 자취를 하면서 거쳐갔던 ‘방’에서 있었던 이야기를 담은 게 아닐까 하고요.

제가 쓰고자 하는 ‘공간’에 대한 이야기와 같은 맥락이라 끌리기 시작한거죠. 거기에 더해 자취 경험이라곤 없는 저에게 자취생들 이야기는 늘 물음표였어요. 집 안에서 방이 있고 없고가 아닌, 집 자체가 가족들과 다른 공간에서 경험한 지인들도 주의에 없었거든요. 딱 한명 있긴한데 지방이었기 때문에 그 모습을 제가 알 순 없었거든요. 호수도 자주 바뀌고, 옮길 때마다 공간 크기도 변하게 된 이야기라 더 흥미로웠어요.

가장 궁금한 것

자취라는 경험

지금 이 책이 더 궁금하게 된 건 어쩌면 자취라고 하기엔 민망한 진짜 독립이 필요할 때라서 일거에요.

올해로 마흔 살이 되었는데 아직 가족들과 함께 살고 있거든요. 앞에서도 말했듯이 자취 경험도 없고요. 아버지가 돌아가신 후부터 ‘내방’은 사라졌어요. 벌써 16년이 흘렀네요. 엄마랑 함께 지내야 하니까 내방은 없어도 된다고 생각했어요. 그런데 몇 년 전부터, 정확히는 공간에 대해 관심을 갖기 시작하면서 내방이 갖고 싶어졌어요.

처음엔 내방이었지만 시간이 더 지나면서 집이라는 공간 자체도 분리하면 좋겠단 생각이 들었고요. 그래서 작가의 경험이 듣고 싶었는지도 모르겠어요. 이제라도 독립을 한다면 어떻게 지내게 될지 미리보기를 할 수 있는 거니까요.

책을 통해 세운

공간 선택 기준은?

그런데 ~텔이라고 불리는 곳에서는 시작하고 싶지 않네요. 잠자고 생활하는 공간은 분리되지만 욕실이나 세탁, 주방 공간을 함께 사용해야 하니까요. 가족이나 아는 사람과도 함께 지내다 보면 불편하기 마련이잖아요. 서로의 취향을 잘 안다고 생각한 사람들도 힘들 때가 분명 있는데 전혀 일면식도 없는 사람과 어떻게 함께 할 수 있을까요?

세탁기 사용 얘기를 보면서는 저도 모르게 눈살을 찌뿌렸어요. 이전 사람이 흙이라도 털지 않고 넣어 빨래를 하고 난 후라면 다음 타자인 사람은 얼마나 운이 없는가라는 맥락에서요. 알게 모르게 눈치 싸움을 해야 한다는 사실이 피곤하게 느껴졌어요. 일터에서도 눈치를 봐야 하는데, 휴식 공간에서조차 그래야 한다면 못살 것 같거든요.

공간이 작더라도 온전히 ‘혼자’ 모든 걸 누릴 수 있는 공간이면 좋겠어요. 문을 닫고 들어오는 순간부터는 온전히 나에게만 집중할 수 있는 공간말이죠.

책 내용 중

가장 마음에 들었던 챕터

다양한 공간에서 경험을 얘기한 뒤 부록으로 넣어준 정보가 유용할 듯해요. 살았던 동네마다 이야기가 담겨있거든요. 소개된 동네 중에 살게 될지, 전혀 다른 곳에서 살게될지는 모르겠지만요.

현재의 내 상황

가족들과 잘 지내다 이따금씩 트러블이 있을 때면 독립을 꿈꿨어요. 이 책을 읽고 나니 더 간절해지네요. 책을 덮는 순간 부동산 사이트를 살펴보기 시작했어요. 마음의 준비는 물론 자금까지 준비된 건 아무것도 없지만요. 찾고 찾다가 언젠가 저만의 공간, 나에게만 집중할 수 있는 집을 찾을 수 있겠죠?

---

책과 함께 온 굿즈.

엽서와 손거울이었어요.

좋은 책을 읽을 기회를 주시고,

알찬 굿즈까지 챙겨주셔서 감사해요~

나는 싱크대 밑에 있는 틈이 싫다. 그 어두운 데서 꼭 뭐라도 나올 것만 같고 찝찝하다. - P12

좁은 방보다 더 비좁고 답답하게 느껴지던 게 바로 원룸텔 공동생활 구역이었다. 좁은 내 방이 내겐 가장 편한 곳이었다. - P36

방과 방 사이에 낀 호수에 사는 사람들은 대체 양쪽으로 들려오는 기척을 어떻게 견디는 걸까 싶었다. - P39