작가의 취향과 작품성은 별개니까

[전자책] [세트] 여자공병 (총7권/완결)
마츠모토 지로 / 문학동네 / 2026년 2월

미래의 초지능 컴퓨터 예원자의 연산력으로 유지되는 다른 차원인 이차원의 세계에서 독립을 주장한 집단과의 전쟁 속에서 종래의 병기가 통하지 않는 신병기 여자 공병이라 불리는 로봇 병기가 투입된다. 그러나 이 여자 공병이란 병기는 탑승자의 정신을 오염시켜 자신이 여자라고 인식하게 만들며 폭주하게 만든다.

주인공 타키가와는 폭주한 여자 공병을 제거하는 특수 부대의 여자 공병 파일럿으로 과거의 비밀을 안고 원흉인 츠키코를 제거하기 위한 임무에 투입된다.


7권 뒷부분 인터뷰에서 작가가 영향을 받은 작품이 프랜시스 포드 코폴라의 '지옥의 묵시록'에서 영향을 받았다고는 하나, 작가인 마츠모토 지로가 여고생이 등장하는 액션물을 그린 적이 있어 그쪽 취향을 보다 강하게 반영하지 않았나 싶다.


만화의 내용은 전쟁에서 일회용으로 이용당해 버려지는 병사들이 여자 공병이란 병기 속에서 인간성이 변질되어 가는 모습을 그린다. 그러나 병사 한명 한명을 자세히 묘사하지는 않아, 파일럿의 모습보다 여자 공병에 탄 여고생의 모습으로 정신 오염이 진행 된 상태에서 보여주기에 각각의 인간 군상을 제대로 묘사하지는 않는다.

지구가 오염 되어 인류가 이주한 공간인 이차원은 말 그대로 별개의 다른 차원일수도 있고, 한편으로는 픽션의 2차원일수도 있다. 6권에서 메타픽션적인 발언을 퍼부으며 모자이크나 블러를 할 필요성이 없다는 이야기를 하고, 이차원의 차원물리학이 절대로 들어 올릴 수 없는 돌을 만들고 그것을 들어 올리는 행위를 하는 것이란 모순된 이야기를 함으로서 현실에는 존재할 수 없는 세계란걸 나타낸다.

여자 공병이란 병기를 이용한 전쟁을 그리지만 진지한 전쟁물이나 전쟁의 상처를 그리는 것으론 느껴지지 않는다. 그렇게 보기엔 몇가지 부족한 부분과 치우쳐진 표현들이 많다.

병사 개개인을 조명하지 않고, ptsd를 제대로 묘사하지 않기에 전쟁의 상처나 병사의 모습을 제대로 그려내질 못 한다. 전쟁의 원인, 병사가 전쟁을 받아들이는 단계의 묘사도 없고, 여자 공병에 탄 병사들이 처음부터 병사인게 아닌 전부 범죄를 저질러 끌려왔다는 것 외에는 알려주는 정보도 없다. 여자 공병에 탄 파일럿은 정신오염이 된 모습 위주로만 표현되고 자발적으로 공병에서 내릴 생각도 안 하며, 공병과의 연결이 끊어진 병사는 현실로 돌아온 것을 받아들이지 못 해 자결한다던지 식으로 가볍게 정리한다.

Ptsd를 지닌 병사와의 연관점을 부여하기 위해, 공병에 타는 사람들이 공통적으로 돌이킬수 없는 실수로 사람을 죽인 죄를 지었다는 설정을 부여하지만, 실상 이들을 가지고 그려내는 모습은 군인보다는 오타쿠에 가깝다.

현실에서 기분 나쁘다고 가게 출입을 거절 당하거나 여자가 상대 해 주지 않는다거나, 여자 공병에 탑승하여 현실을 부정하고 나오려 하지 않고 여자 놀이에 심취한 모습도 오타쿠에 가깝다.

츠키코가 차원 물리학을 사용 할 수 있기에 자신만의 공간을 만들고 스스로 고립된 것처럼, 차원 물리학을 사용 할 수 있다면 여자 공병은 누구라도 그렇게 했을 거란 이야기 역시 히키코모리와 관련성이 깊은 오타쿠 특성과 닮아 있다.

전쟁을 하고는 있지만 상대는 지구의 지배로부터 독립을 주장하는 것 뿐이라 전쟁의 명확한 이유를 알기기 힘들다. 애초에 이세계 자체가 예원자 컴퓨터가 만들어낸 가상의 현실이라 컴퓨터가 원하거나 조작자가 명령을 내린다면 현실을 비틀어 소거 해 버리면 그만이지만 그렇게 하지 않고 굳이 이유모를 전쟁을 지속하는 것으로 상당히 편의주의적인 설정 놀음을 하고 있을 뿐 진지한 전쟁 이야기는 하지 않는다. 예원자가 만든 여자 공병이란 로봇이 진짜 여성처럼 생리를 하는 것 역시 그 이유나 필요성을 설명하지 못 하는 점이나, 왜 탑승기와 성별이 일치하지 않는 남성만 탑승하는지 등 제대로 설명을 하는 구석이 없이 불필요한 요소만 넘쳐난다. 예원자가 만든 이세계라는 것은 그저 그렇게 되었을 뿐이고 예원자가 하는 일은 인류가 이해하지 못 한다 라는 식으로 자세한 설명을 피하고 있기에 예원자가 관련된 것들은 전부 논리적인 기반을 갖추지 못 한다.

주인공은 예원자에게 선택되어져 괴로운 과거를 강요받은 반면 그는 예원자 자체에는 거슬린다 라는 것 외에는 별 감정을 드러내지 않는다. 여자 공병의 정신 오염에도 전혀 굴하는 법이 없는데, 특이한 점이라면 그가 예원자를 절대적으로 신뢰하지 않는다는 점이다. 인류가 이해할 수 없는 것들을 예원자에게 떠넘기고 모든 선택을 맡긴 반면 주인공은 예원자가 선택하지 않은 길을 나아간다. 거기에는 자유 의지라는 단어로 설명하려 하지만, 그 역시 츠키코라는 ai에 의존하고 있기에 불완전한 자유의지에 불과한 실패한 서사다. 의존할 수 있는 대상을 예원자에서 츠키코로 바꾼 것 뿐이다. 이것을 자유의지라 포장하기에는 고찰이 부족하다.


자극적이고 독특한 맛은 있지만, 어디까지나 작가 개인을 만족시키기 위한 이야기일 뿐, 독자에게 전달하기 위해 다듬은 형태와는 거리가 멀다. 피와 살점이 낭자하고 쾌락만을 위한 노출과 섹스 장면이 가득하지만 그것이 별 의미나 내용을 담지는 못 한다.

편의주의적 설정이 너무 많아 논리적으로 설명 할 수 없는 구멍투성이에 독자에게 불친절한 설명 및 구성과 기반이 약한 캐릭터와 개연성 등 그리 좋은 작품은 아니다. 모호하게 그려 놓으면 의미를 부여하고 확대해석을 하기 쉽지만 반대로 그 모호함이 탄탄한 기반 위에 올려진게 아니라면 다 같이 무너질 뿐이다.


전쟁물이나 sf나 인간에 대한 고찰이나 그리 좋은 퀄리티를 보이지 못 하는 점이 아쉬운데, 예원자라는 ai에게 종속된 인류의 표현을 좀 더 제대로 끌어냈다면 현재의 ai가 발전하는 현상에 빗대어 흥미롭게 볼 수 있었겠으나, 워낙 비현실적인 구성에 편의주의적으로 죄다 떠넘겨 버려서 무게감이 없는게 문제다. 반쪽 짜리는 커녕 4분의 1쪽 짜리도 되기 힘들다.

자극적이고 독특한 것은 일견 새로운 가치와 유니크함을 지닌 듯 한 착각을 주지만, 해체하고 음미한 뒤 남는게 없다면 사실 별 내용이 없는 것과 같다.

별로 추천하지 않는다.

데즈카 오사무의 뻔한 레퍼토리의 반복

[전자책] [고화질세트] 도로로 (총4권/완결)
데즈카 오사무 / 학산문화사 / 2026년 2월

세계를 지배하려는 마음을 가진 아버지에 의해 태어나기도 전에 48개의 신체를 요괴들에게 넘기는 약속을 하여 신체 대부분을 잃고 태어난 햐키마루는 아버지에 의해 버려지고, 햐키마루를 주운 의사에 의해 길러져 잃은 부분을 기계로 대체하고 신체를 되찾기 위해 요괴를 퇴치하는 길을 나서는 이야기.

개인적으로 데즈카 오사무의 만화를 좋아하지 않는다. 그가 남긴 업적으로 만화의 신이나 만화의 아버지란 호칭이 붙기는 하지만, 작품 개별적으로는 그가 만든 만화가 재미가 있나? 하는 의문을 떨칠수가 없다


이 도로로도 마찬가지인데, 주인공은 신체를 잃은 햐키마루이지만 책의 제목은 여행 중간에 만난 인물인 도로로의 인물을 쓴다.

이유는 작가의 다른 만화인 아야코와 마찬가지인데 이야기를 진행하는 주체는 다른 사람이지만 이야기의 결말을 이루는 인물이 도로로,아야코이기 때문이다.

하지만 이 만화나 아야코나 둘 다 의도대로 되진 못 했는데, 미즈키 시게루의 게게게의 기타로와는 달리 도로로는 인기가 없어서 연재 중단이 되었고, 아야코는 어른의 사정이라며 더 연재되지 않았다. 다작을 하는 데즈카 오사무의 성격상 금새 흥미가 떨어진 것도, 다작을 하는 원인 중 하나인 질투심에 기인하여 그저 만화를 쏟아낸 것이 문제가 아닌가 싶기도 하다.


개인적으로 데즈카 오사무를 만화의 신이나 아버지라 생각하기 힘들게 만드는 요인으로 데즈카가 만화 내에서 작품의 영역을 침범하는 메타픽션적인 발언을 남발하며, 시대상에 맞지도 않는 영어나 단어도 남발하여 작품의 몰입을 해치는 것을 반복하기에 만화를 진지하게 읽기가 힘든 점에서 높게 평가하기가 힘들다.

그 시대 다른 작가들도 메타발언을 하기는 하지만, 데즈카의 경우는 그 정도가 다르다. 필요도 없는 곳에서도 메타 발언을 남발하기 때문이다.

작품도 다작을 하다 보니 자가복제 경향이 빈번한데, 데즈카의 만화에서 주로 보여지는 부모에 의해 시련을 겪는 패턴을 남발하는 경향이 심하다. 이는 고전적인 스토리 작법 형태 중 하나이긴 하지만, 데즈카는 항상 새로운 소재를 갈구하며 신선한 걸 추구하는 반면, 소재를 요리하는 요리법이 변화하지 않기에 결국 비슷한 결과물 밖에 내놓지 못 한다.


도로로의 이야기는 어설프기 짝이 없는데 이 만화에서 보여지는 피해자와 가해자를 다루는 이야기는 매우 얕고 깊이가 없다. 그저 비참함만을 강조 할 뿐 세계와 배경을 이루는 내용물이 빈곤하다.

주인공인 햐키마루를 제물로 바치고도 그의 아버지는 세상을 지배하지도 못 했고, 둘째 아들에겐 멀쩡하게 부성애를 표현하고 있는 등 그가 가진 인물상이 매우 빈약하다. 냉혈하기 짝이 없어 둘째 아들도 제물로 바쳐 인간성을 잃게 만들어 혈육간의 싸움을 더욱 비정하게 묘사하려 하지도 않고 어설픔만 남긴다. 햐키마루의 어머니 또한 햐키마루를 어떻게 하고 싶은지 햐키마루와 재회한 감정을 어떻게 받아들여야 하는지 다시 만난 햐키마루에게 뭘 해주고 싶은지 등 인물이 가진 심리를 제대로 드러내질 못 한다.

피해자인 일반인들은 도움을 받고 나서 언제 도움을 받았냐는 식으로 햐키마루를 괴물이라 몰아세우며 매도하는데, 손바닥 뒤집듯이 태도를 바꾸는 존재를 독자가 호의적으로 받아 들일리가 없다. 기타로가 이런 인간도 저런 인간도 있습니다를 보여주는 반면 도로로에서는 그저 이런 인간들 밖에 보여주지 못 한다. 이래 놓고 피해자들이 자유를 찾고 행복해지기 위한 싸움을 그려 봐야 얼마나 공감하고 응원 할 수 있겠는가.

요괴 역시 햐키마루가 잃어버린 신체와 연관성도 없고, 작중 별 존재감도 드러내질 못 한다. 요괴의 정체성과 신비로움, 오싹함, 악행과 그에 따른 피해를 제대로 묘사하지 못 하기에 햐키마루가 이룬 승리의 가치를 드높이질 못 한다. 햐키마루가 요괴를 쓰러트리는 방법 또한 별볼일 없어 손에 땀을 쥐고 긴장할 만한 전투를 보여주지도 못 한다.


게게게의 기타로를 질투하여 퇴마 액션이라는 형식은 가져 왔지만, 정작 본질을 이해하지 못 하고, 심지어 의욕이 떨어졌다는 이유와 순위 하락으로 만화를 엉성하게 마무리 짓고 유기를 해 버린다. 데즈카 만화에서 자주 보여지는 아버지가 아들을 버리는 모습처럼 데즈카 역시 자신이 만든 아이인 만화를 유기하는 것은 어쩌면 그의 내면 심리가 그대로 표출된 것은 아닐까 싶다.


이 만화는 데즈카가 유기한 것 치고는 운이 좋아 애니메이션,소설,연극,영화,게임화가 되기도 하는데 PS2로 발매 된 도로로를 플레이 한 추억이 있어 이 만화를 구매하긴 했지만 차라리 안 보는게 더 낫다는 생각이 들 정도다. 데즈카의 원작보다 원작을 미디어믹스한게 더 나은 경향은 마치 동인집단이던 클램프를 떠올리게 만드는데, 어쩌면 데즈카는 그저 과하게 성공한 동인일 뿐인게 아닌가 싶기도 하다.

미술, 가깝고도 가깝지 않은 영역의 도전 이야기

[전자책] [고화질세트] 블루 피리어드 (총17권/미완결)
야마구치 츠바사 / 시프트코믹스 / 2026년 1월

미술과는 관련없이 노는 아이들 사이에서 순간을 즐기면서도 학업은 게을리 하지 않으며 표면적으로는 타인에게 인정 받을 수 있게 노력하던 야구치 야토라.

우연히 모리 선배의 그림을 보고 미술에 관심을 가지며 처음으로 진지하게 그린 그림이 인정을 받은 것이, 기존의 인정받기 위한 행동의 평가와는 다른 제대로 대화하는 느낌을 받음으로서 본격적으로 예대를 노리고 미술에 전념하는 이야기.


일상에서도 미술을 쉽게 접할 수 있는 시대이지만, 과하면 부족함만 못 하다는 말처럼 지나치게 넘쳐나는 미는 대수롭지 않은 느낌을 준다. 20~30년 전이었으면 아름답다 느껴졌을 것들도 보편적이게 되면 익숙함에 눌려 감동이 덜하게 되고, 미술을 접하기 어려운 아주 오래전 옛날과 달리 유치원부터 고등학교, 그 이후로도 tv나 매체를 통해 미술을 배울 수 있는 시대지만 오히려 미술이 동떨어져 있다는 느낌을 받기도 한다.


이 만화는 평범한 사람들처럼 평범한 사람이었던 야구치 야토라가 타인의 그림에 반하고, 자신의 그림이 인정 받음으로서 본격적으로 미술을 지향하며 몰랐던 미술의 세계를 보여주며 일반인이 자신의 한계를 마주하며 창작의 고통을 겪는 모습을 그린다.

일상 속에서 미술이 얼마나 가깝고 다양한지, 그림에 왜 그런 의미가 담겨 있는지, 왜 그 그림은 높은 가치를 형성하는지, 작품을 만드는데 얼마나 돈이 드는지 등 일반인 입장에서 궁금한 것들을 미술을 배우고, 미대에 들어가 접하는 미술 초보자인 야구치의 시선을 따라 천천히 알기 쉽게 설명한다.

미술에 대한 이야기를 담은 만화는 여러가지가 있긴 하지만, 그 만화들이 전문가의 지식을 기준으로 주로 작품의 대단함을 설명한다면, 이 만화는 미술이란 것 자체가 어떤 길을 걸었고 지금은 어떻게 보여지는지를 알려주는 편이다. 전문가의 시선 혹은 초보자의 시선을 오가며, 다양한 사람이 다양하게 바라보는 미술의 시선과 해석, 견해를 담아 교과서처럼 획일화 된 정보를 주입하지 않는다.

미술과 마찬가지로 음악 또한 일상에선 매우 가깝지만 개인이 다가가기에는 많이 멀어지기도 했는데, 어릴때는 좋아하던 것들이 자라면서 배우면서 왜 멀어지는가에 대한 이야기도 담겨 있어 많은 생각을 하게 된다. 만화에서는 자조적으로 일본의 미술은 죽었다고 하지만, 미술에 대한 이야기를 나누는 만화가 나올 수 있는 토양이라도 있는 일본이 조금 부러울 따름이다. 일부의 전유물이 되지 않도록 경계를 하며 다가가려 하지 않는다면 외면 당한다는 사실을 경험을 통해 잘 알고 있기 때문인걸까.


미술을 소재로 다루는 만큼 만화의 작화는 좋은 느낌을 전달한다.

이야기를 진행하는 완급 조절도 적절하고 현대의 프로,직업,취미물이 초보자를 기준으로 진행하는 형태를 잘 따라가서 진입 장벽 또한 낮춰 준다. 입시편에서는 수험생이 느끼는 다양한 감정과 과제에 임하는 모습을 통해 긴장감을 한껏 끌어 올리다가도 대학편에 들어서서는 입시와 다른 기준과 시선, 풀어진 듯 조여진 대학생활을 통해 미대생이 왜 대학에 가서 이상해지는지를 잘 보여주기도 한다. 개성있는 캐릭터와 내면의 이야기, 작품 스타일 등은 있긴 하지만 크게 드러나진 않는 점은 조금 아쉽다. 야구치가 고뇌하고 배우고 받아들이는 과정이 주를 이루기에 다양한 작가를 선보이기에는 페이지도 흐름에 넣을 수 있는 쉬어가는 자리도 부족하긴 하다. 주인공인 야구치가 평범하게 미대를 노릴 수 있는 노력을 기울일 환경과 학습 능력, 재능, 집안의 원조가 가능한 점은 사실 평범하다는 포장에 숨겨진 특별함임을 잘 드러내지 못 하는 점도 조금 아쉬운 점이다. 야구치보다 가난하지만 실력으로 들어온 미대생을 보여주긴 하지만, 이는 특별히 대비되거나 강조되진 않으며 야구치의 평범함이란 요소는 사실 매우 어렵다는 것을 일부러 감추는 듯한 느낌도 들며, 반권위파인 노 마크스와 권위주의의 극치인 부학장을 대비적으로 보여주며 권위 쪽에 손을 들어주는 듯한 모습은 작가가 무난함을 위해 일부러 논쟁 요소를 피하고 쉬운 형태에 의존하는 듯 싶기도 하다.


미술과 관련된 만화 중에서는 아마 세 손가락 안에 들어갈 좋은 만화라고 생각한다. 창작자의 고통, 미술 작품의 가치나 위대함, 미술의 역사를 다루는 만화들은 있지만 각각의 영역에서 단편적인 모습을 보여주는데 반해 이 만화는 일상속 개인의 시점에서 미술을 가깝게 풀어 주기에 이보다 더 미술을 친화적으로 접근하는 만화는 드물다.

[100자평] [고화질] 건강하고 문화적인 최저한도의 생활 10

[전자책] [고화질] 건강하고 문화적인 최저한도의 생활 10 ㅣ 건강하고 문화적인 최저한도의 생활 10
가시와기 하루코 지음, 하성호 옮김 / 문학동네/DCW / 2026년 2월

계장 덕분에 이야기가 좀 더 적극적으로 흘러가는 상황. 일부러 자리를 피하는 것을 보면 고탄다는 상황을 알면서도 방치한듯 싶은데. 피해자 보호를 제대로 못 하는건 한일 다 비슷한가. 타이밍 나쁘게 코로나가 겹치며 복잡하게 흘러간다. 행정력, 법 집행, 보호의 한계로 인해 취약층은 내몰린다

[100자평] [고화질] 건강하고 문화적인 최저한도의 생활 09

[전자책] [고화질] 건강하고 문화적인 최저한도의 생활 09 ㅣ 건강하고 문화적인 최저한도의 생활 9
가시와기 하루코 지음, 하성호 옮김 / 문학동네/DCW / 2026년 2월

아마존 리뷰에 의하면 4권 분량에 걸쳐 있다는 빈곤 비지니스 이야기의 시작. 어느 나라나 가난하고 기댈곳 없는 사람을 등쳐먹고 이용하는 자들이 있고, 우리나라도 신안 노예나 수급자 갈취 등으로 결코 자유로울수 없는 이야기. 일본의 사례 중 일부를 보게 될 것 같다.