‘환상 우체국‘과 닮은, 시리즈라 할 수 있는 ‘환상 영화관‘을 만났다. 세계관이 연결되어

환상 영화관 ㅣ 환상 시리즈
호리카와 아사코 지음, 김선영 옮김 / 북다 / 2026년 4월

'환상 우체국'과 닮은, 시리즈라 할 수 있는 '환상 영화관'을 만났다. 세계관이 연결되어 있는지 우체국이 갑자기 등장하는 장면이 있어서 반가웠다. 그런데 그 장면.. 우체국에서도 본 것 같은데?! 책을 가지고 있지 않아 당장 확인할 길이 없다는게 아쉽다. 암튼 우체국이 죽은 이와 편지를 주고 받으며 마지막 마음을 전하는 거였다면, 영화관에서는 자신의 인생의 주마등(사람은 죽기 직전에 인생에서 겪었던 일을 주마등처럼 지나간다고 한다. 게르마 전기관 2관은 그 주마등을 보여주는 장소다.)을 보고 천국으로 떠나는 이들을 마주한다. 우체국이 감동을 전한다면, 영화관은 예상 밖의 스토리와 스릴로 흥미진진함을 전한다. 시리즈라 같은 계열의 감동적인 이야기일 거라고 생각했다가 깜짝 놀랐다.

영혼을 볼 줄 아는 소녀 스미레. 아침 등교길에 아빠의 불륜 사실과 함께 상대 여성을 보고 뒤따랐다가 낡은 영화관 '게르마, 전기관'을 발견한다. 이끌리듯 들어간 영화관에는 지배인과 그와 부부사이로 보이는 듯한 미인 마리코 그리고 영사 기사 우도가 있었다. 우도에게 한 눈에 반해버린 스미레는 학교 등교를 거부하고 이곳에서 아르바이트를 하기로 한다. 친구들 앞에서 유령을 본다는 얘기를 해 버린 탓에 학교 생활이 순탄치 않았던 스미레에게 이곳은 마음의 쉼터가 되어 준다.부모님 입장에선 펄쩍 뛸 노릇이었지만, 의외로 외고모할머니가 지지해 주었고 스미레는 무사히 아르바이트를 시작 한다.

일을 하면서 이곳만의 독특한 상영회를 알게 되고, 어쩌다보니 저 세상에서 '돌아온 사람'을 찾는 일에 동참하게 된다. 범인은 대체 누구일까. 부족한 단서로 인해 쉽게 찾을 수 없어 고민을 하던 때 연이은 실종사건, 동급생의 할머니 유령 소동까지 맞물려 일이 점점 커진다. 가족의 외면, 고독사, 외로움이 한이 되니 이렇게까지 무서울 수 있구나 싶어 마음이 좋지 않았다. 그리고 소민이는 자신이 가진 특별함을 제대로 마주하고 받아들인 것 같아 기뻤다. 자신만의 특별함을 숨기기보다 드러내도 괜찮은 사회가 되면 좋겠다. 그리고 학교폭력은 절대 안된다는 사실 또한 기억하면 좋겠다.