유령 가족과 기울어진 탑

유령 가족과 기울어진 탑 ㅣ 미래그림책 180
박연철 지음 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2022년 11월

박연철 작가님의 작품을 처음 접하게 된 것은 [망태 할아버지가 온다]였는데요. 그 작품을 접하고 나서는 박연철 작가님의 작품의 매력에 빠지게 되었습니다. 유머가 담겨 있는 작가님의 작품을 늘 기다리게 되는데요. 이번 작품은 짝꿍 그림책이 있어서 더 놀라운 것 같습니다. 피사의 사탑처럼 생긴 기울어진 탑이 쓰러지지 않도록 받치고 있는 소녀와 소녀에게 뭐라고 소리치고 있는 듯한 남자, 그리고 그 둘 사이에 유령 가족이 보입니다. [유령 가족과 기울어진 탑]은 작가님 이름 옆에 빈칸이 있는데요. 바로 이 그림책을 읽는 독자의 이름을 적는 곳이었습니다. 저자가 박연철 작가님 뿐만 아니라 함께 만드는 책이었던 것이죠. 이런 기발한 생각을 하시다니 역시 박연철 작가님이시다라는 감탄을 하면서 책을 펼치게 되네요.

표지에서 소녀에게 소리를 치는 모습으로 보였던 사람은 유령 사냥꾼이었습니다. 유령을 잡아다가 서커스단에 파는 못된 사람이라네요. 그리고 잔심부름을 하는 아이가 기울어진 탑을 받치고 있던 아이였습니다. 유령 사냥꾼은 유령을 잡아다가 서커스단에 파는 사람이었을 뿐만 아니라 잔심부름을 하는 아이가 맡긴 돈도 돌려 주지 않는 사람이었습니다. 거기다가 돈을 주지도 않고 아이를 내쫓아 버리기까지 하지요. 아이는 유일한 친구인 생쥐와 함께 살 곳이 없어져서 걷기 시작합니다. 엉엉 울면서 말이죠. 그리고 보이는 기울어진 탑! 누가 있는지 불러 보아도 대답이 없어서 아이는 그곳에서 지내기로 합니다. 그런데 신기한 것은 탑 안에 있는 물건들이 다 기울여져 있는 것이었죠. 모둔 것이 기울어져 있는 탑이라니! 무엇보다도 더 재미있는 것은 기울어진 물건들을 아이가 똑바로 세워 놓고 잠을 잡니다. 그런데 다음 날 물건들이 다시 기울어져 있는 것이었습니다. 도대체 무슨 일이 벌어진 것일까요? 저라면 으시시해서 기울어진 탑에서 나갈 것 같은데, 어쩌면 으시시함 보다 갈 곳이 없는 소녀에게는 포근한 곳이었겠지요. 기울어진 물건들을 다시 똑바로 세울 때마다 힘을 보태는 생쥐의 모습도 참 귀엽네요. 그것도 여러 번 반복해서 하게 되는 모습이 흥미로웠습니다. 

드디어 나타나는 유령 가족, 놀라는 모습은 유령이나 아이나 마찬가지였는데요. 유령 가족과 아이의 이야기에 끼어드는 세익스피어를 닮은 이야기를 만드는 사람. 비슷한 이야기를 만드는 것이 별로 안 좋다고 이 이야기를 버리기로 했는 사람인데요. 자기가 버린 이야기대로 흘러 간다며 안 좋은 일이 생길거라고 경고까지 하는데요. 안좋은 일이란 도대체 무엇일까요? 탑이 무너지는 것일까요? 이야기의 끝은 [기울어진 탑과 유령 가족]을 가지고 있는 아이들마다 다르게 된다는 것이 이 책의 가장 큰 매력인 것 같습니다. 아이들과 뒷 이야기를 만드는 과정이 무척 즐거웠는데요. 서로의 이야기가 어떻게 다른지 비교하기도 하구요. 각자 다른 이야기를 나누는 것도 즐거웠네요. 상호작용하는 것을 넘어서서 이야기를 만드는 작가가 되게 해 주는 [기울어진 탑과 유령 가족]입니다.

넌 누구니?

넌 누구니? ㅣ 비룡소 창작그림책 76
노혜진 지음, 노혜영 그림 / 비룡소 / 2022년 11월

[넌 누구니?] 그림책은 표지가 앨범 같습니다. 5-6살로 보이는 당발머리의 여자 아이가 앞을 보고 있는 사진 같이 보이는데요. 빛바랜 사진첩에서 나올 흑백사진 속의 여자 아이의 옷차림을 보면 오래 전에 찍은 듯해 보입니다. 집에 하니씩 있음직한 앨범 같은 [넌 누구니?] 그림책을 열어보면 면지도 앨범 속으로 초대하는 듯한 색감입니다. 표제지는 더 오래되고 빛바랜 듯한 느낌을 더 주는데요. '넌 누구니?'라는 글자가 번지듯이 쓰여져 있엇 바람이 불어서 모래가 흩어지는 것 같기도 하고, 오랜 시간 속에 습기로 인해 글자가 번진 것처럼 보이기도 합니다. 지금부터 조금은 오래된 시간 속으로 여행을 할 거라고 초대를 하는 것 같아 보이기도 합니다.

그리고 시작되는 이야기는 '1922년 해주 달이 물그릇에 담긴 날, 나는 태어났습니다.'로 시작합니다. 정갈한 물 그릇과 한 생명의 탄생. 그 탄생을 위해 얼마나 많은 바람이 깃들어져 있었을까요? 한 아이의 부모가 되기 전에는 알지 못했던 경이로운 탄생. '엄마보다 환히 웃던 아버지가 날 위해 오동나무를 심었어요.'라는 말이 참으로 정감이 있었습니다. 나무를 심고, 사진을 찍었다는 것에 집안 살림이 좀 넉넉했다는 것을 알게 해 주더라구요. 그리고 약첩과 약을 다리는 도구들이 보여서 약방을 하는 집이라는 것도 알 수 있었습니다.

아버지를 많이 닮은 딸은 얼마나 사랑 받고 자랐을까요? 서로 마주 보는 눈길이 정겹습니다. 그렇게만 살아가면 좋으련만 1940년 세상은 더 어려워지고 여자로서 살기는 더 힘이 들어집니다. '옆집 언니가 순사들에게 강제로 끌려가자 마음 졸이던 아버지가 서둘러 내 남편감을 찾았어요.'라는 말에 그 상황이 얼마나 긴박했을지 상상이 갑니다. 서둘러 결혼하게 된 시눕의 얼굴은 울상입니다. 사랑하는 가족을 두고 생전 처음 만난 사람과의 결혼이 두렵고 싫었을 것 같습니다. 아이가 다섯 살이 되면 곧 만나러 가겠다고 편지를 썼던 나에게 이번에는 하늘이 무너지며 피붙이 전쟁이 일어났습니다. 시커먼 바다를 헤치며 폭격을 피해 인천으로 가게 됩니다. 그리고 살아가며 일어나는 이야기들이 한 사람의 역사이기고 하고, 우리 할머니의 역사이기도 해 보였습니다. 그 시대를 살아간 사람들의 제각각 삶이 분명 달랐겠지만 그 안에서 살기 위해 살아 나가기 위해 가족을 위해 애썼던 마음과 노력은 비슷하지 않았을까요?

[넌 누구니?] 그림책을 읽으면서 외할머니와 친할머니 집에 있는 오래된 앨범을 꺼내서 할머니에게 이야기를 듣고 있는 듯한 착각이 들었습니다. 정감이 있으면서도 그때의 이야기가 생생하게 전달되면서 아련하기도 한 이야기였거든요. 그때를 살아가야 했던 모든 어머니들의 이야기이기에 감사함과 지금의 또 다르게 가족을 위해 살아가고 있을 지금의 어머니들에게는 찬사를 보내고 싶어지네요. 아이들과 함께 역사 공부를 할 때도 그때의 삶을 살았던 분들의 이야기로 [넌 누구니?]를 통해서 접근해 보면 어떨까 합니다.

엄마는 오늘도 일하러 가요

엄마는 오늘도 일하러 가요
김미남 지음 / 양말기획 / 2022년 12월

[엄마는 오늘도 일하러 가요]는 엄마에게는 따뜻한 아이디어를 아이에게는 사랑하는 엄마의 마음을 전해주는 그림책입니다. 표지에 보면 파란 가방을 들고 어리론가 허둥지둥 가는 엄마의 뒷모습이 보입니다. 일하러 가는 부모로써 아이가 어릴 때 집을 먼저 나서야 할 때의 그 마음은 조금 무겁습니다. 아이가 분명히 나를 찾을지도 모른다는 생각에 깨워놓고 아침을 준비해서 먹이지만 그 모습을 다 보지 못하고 나서야 하는 경험을 해 보았기에 [엄마는 오늘도 일하러 가요]라는 말이 좀 더 와닿는 것 같습니다. 처음에는 짠한 마음과 미안한 마음이 뒤섞여서 아이보다 제가 더 울상이 되었었는데요. 아이가 자라면서 건강하게 자라주는 것에 감사하면서도 함께 해 주지 못하는 것에 죄책감이 늘 따라오는 것 같습니다. 그 마음을 다 지울 수는 없지만 [엄마는 오늘도 일하러 가요]이 주는 따스함은 아이에게 어떻게 표현할지 알려주는 것 같네요.

[엄마는 오늘도 일하러 가요]는 그림책 제목처럼 엄마가 매일 일을 하러 갑니다. 면지에 보이는 엄마의 모습이 무엇을 하는 것인가 했었는데요. 다 읽고 나서는 어떤 일을 하고 있었던 것인지 알게 됩니다. 궁금하시면 500원 아니고 그림책을 꼭 읽어 보시면 합니다! 아이들이 곤히 자고 있는 어스름한 아침, 아이들이 혹시 깰까봐서 살금살금 집을 나서는 엄마. 그리고 아이의 눈으로 보는 엄마와 아이의 이야기. 평소에 매일 엄마가 집을 나서도 잠을 자고 있어서 알지 못했는데 오늘은 '딸깍' 소리를 듣게 됩니다. 가만히 엄마를 불러 보는 아이를 보면서 여느 아이들이 다 비슷하다는 생각을 했습니다. 일어날 때 침대에 누가 없으면 "엄마?"라고 부르는 모습이 너무나도 친숙했네요. 엄마가 되고 나서 부터는 누군가 "엄마!"라고 부르면 뒤돌아 보게 됩니다. 내 아이가 있을 장소와 시간이 아니어도 말이죠.

[엄마는 오늘도 일하러 가요]에서의 아이는 자꾸 자꾸 계속해서 엄마를 부릅니다. 엄마가 일하러 갔을 것을 알 텐데도 말이죠. 혹시나 하는 마음에서일까요? 아니면 홀로 침대에서 일어나서 두려워서 일까요? 엄마 소리가 나는지 조용히 귀 기울이는 아이를 보면서 처음에 든 감정은 짠한 것이었고, 두 번째는 아이가 엄마의 부재를 모르는 것이 아닐 텐데도 귀를 기울이는 것에 대해 궁금해졌습니다.

그리고 아이가 소리 다음에 찾은 것은 맛있는 냄새입니다. 솔솔 그림 속에 냄새는 여러 빛깔과 형태로 아이에게 다가옵니다. 엄마가 없지만 엄마가 해 놓은 음식이 냄새로 '널 사랑하고 있어.'라고 말해 주는 것 같았습니다. 그 맛난 냄새가 온통 진동을 하지만 당장 밥을 먹지 않을 거라고 하는 아이. 엄마가 없지만 표정이 밝고 신나는 일이 기다리고 있는 것 같아 보입니다. 밥 먹기 전에 꼬옥 할 일이 있다고 하는 아이. 그것은 벽이었습니다. 그 벽에 붙어 있는 엄마의 사랑이 고스란히 담겨 있는 쪽지들. 그것을 보고 있는 아이의 뒷모습이 행복함으로 가득차 보이네요. 예전 쪽지들이 가득 부터 있는데요. 아이는 오늘 새롭게 붙어 있는 쪽지를 찾고 있습니다. 아이의 방 옆에 실제로 매일 쪽지를 붙였다는 작가님은 일하는 엄마로서 꼭 지키려고 한 다짐이었다고 합니다. 그 마음 오롯이 따스하게 담겨 있는데요. 오늘 아이를 위해 사랑이 가득 담긴 쪽지를 남기는 것을 해 보려고 하네요.

가시

가시 ㅣ 고래뱃속 창작그림책 45
이승희 지음 / 고래뱃속 / 2022년 11월

[가시]그림책은 표지부터 상처의 흔적을 만질 수 있습니다. 수 많은 가시에 긁혀서 남은 것일까요? 가시라는 글자체도 뾰족하게 보여서 날카롭게 느껴집니다. 글자체로 찔리는 느낌이랄가요? 책 표지를 만지고 있는 것만으로도 아픔이 느껴져서 안타까운 마음도 들었습니다. 어떤 일로 우리는 이렇게 가시에 상처를 받게 되고 주게 되는 것일까요? 면지에도 수 많은 선들이 보입니다.낙서 같기도 하고 종이가 날카로운 것으로 찢겨진 것처럼 보이기도 하구요. [가시]는 이승희 작가님의 두 번째 동판화 그림책이라고 합니다. 동판화의 느낌이 이런 것이구나 감탄하면서 보게 되는 [가시]그림책이네요.

시작은 어떤 선으로 갈라져 있는 곳에 한 사람이 서 있습니다. 다른 사람들은 그림자로만 보이는데요. 하얀 선이 그들 사이에 있어서 그런지 몰라도 뭔가 홀로 다른 편으로 나눠진 것같이 느껴지기도 하구요. 손을 뻗고 있는 그림자는 비난하고 있는 것 같기도 합니다. 작은 액자 안에 있는 것 같이 보이지만 얼마나 크게 울림이 느껴지던지. 홀로 다른 선 넘어 있는 사람의 마음이 고스란히 느껴지는 것 같았습니다. '모양도 색깔도 냄새도 무게도 없는 것들이'라는 글로 시작되는데요. 그리고 보여지는 수 많은 말들. 언젠가 한 번 들어봤음직한 말들이 적혀 있습니다.

그리고 다음 장에 보이는 충격적인 모습은 숨을 잠시 멈추게 합니다. 뾰족한 가시가 뚫고 나가고 그것이 여러 개로 다시 가시로 만들어져 있는 한 사람. 그리고 그 뒤를 따라가는 한 사람이 또 보입니다. 처음 읽을 때는 강력한 가시에 눈이 저절로 가서 뒤에 따라 오는 사람을 놓치고 있었는데 다시 읽을 때 늘 뒤에 있던 사람이 눈에 들어오더라구요. 가시에 상처받아서 더 큰 가시를 내 안에 만들고 '다시는 상처받지 않도록'을 원하면서 말이죠. 상처를 받지 않을 수가 있을까요? 가시는 더 자라고 자라서 빛 한 점 들어오지 않을 정도로 빡빡해 집니다. 그 시간 동안 상처는 [가시] 그림책의 표지처럼 더 깊게 생기고 있었을 것 같습니다.

가시로 인해 받았던 상처는 흉터를 남겼지만, 그 안에서 꽃이 피우고 있습니다. 가시와 상처, 그리고 흉터가 남았지만 희망의 꽃이 피워나갑니다. 그래서 [가시]그림책을 덮고 나서 다시 책표지를 만졌을 때 처음에 느꼈던 아픔보다는 더 굳건해지고 피어나리라는 마음을 노래하게 되네요.

안젤로와 곤돌라의 기나긴 여행

안젤로와 곤돌라의 기나긴 여행 - 2023년 1차 문학나눔 도서 선정 ㅣ 향긋한 책장 3
최은영 지음, 오승민 그림 / 시금치 / 2022년 12월

 [안젤로와 곤돌라의 기나긴 여행]은 글밥이 꽤 있는 그림책입니다. 저는 글에 먼저 눈이 가는 편이어서 이야기를 한 번 읽고 난 후에 다시 그림과 함께 읽고, 그림만 보는 것으로 읽었는데요. 안젤로와 곤돌라의 여행의 결말을 알고 난 뒤에는 먹먹하기도 하고, 표지에서 보이는 모습 그대로 그들이 가고 싶었던 곳으로 갈 수 있기를 바라게 됩니다. 책 표지를 펼치면 앞표지는 그들의 꿈과 희망을 뒷표지는 그들의 현실을 보여주는 것 같네요. 앞표지는 밤의 모습이어서 몽환적이고 하늘을 나는 안젤로와 곤돌라를 보여줍니다. 뒷표지는 한낮의 바닷가에서 안젤로와 곤돌라가 해변가에서 바다를 보고 있는 모습인데요. 그림책을 다 읽고 표지를 보시면 저처럼 슬픔이 파도가 밀려오듯이 밀려올지도 모릅니다.

면지에는 하얀 파도가 풍성한 아름다운 바다가 보입니다. 파도가 출렁이기에 한없이 계속 밀려오고 부서지고 반복하는 모습인데요. 파도 소리가 들려오는 것 같은데요. 날이 참 좋은날의 바다의 모습 같아서 기분이 좋아집니다. 표제지에는 이국적인 풍경이 보이고 면지에 보았던 그 바다인데요. 이탈리아 여행을 간 가족이 여행의 마지막을 남기기 위해서 기념품을 하나씩 사는데요. 천사 머그컵과 곤돌라 모양 냉장고 자석을 사게 됩니다. 그리고 머그컵은 안젤로, 냉장고 자석은 곤돌라라는 이름을 가지게 되지요. 여행을 가면 그 순간을 남기고 싶고, 그곳에 갔었다는 기억을 더 오래 간직하고 싶어서 기념을 하나씩 사게 되는데요. 그리고는 서랍 안에 가끔 아주 가끔 꺼내어 보게 됩니다.  [안젤로와 곤돌라의 기나긴 여행]을 읽고 나서는 자주 꺼내어 보아야 겠다는 마음도 들었네요. 

안젤로와 곤돌라는 먼지가 엉기고 점점 지저분해지고 맙니다. 왜냐하면 컴컴한 책장 구석에 놓인 채 잊히고 말았거든요. 안젤로는 바다를 건너 고향에 가고 싶어합니다. 영원히 갇혀 있는 것보다는 나을 거라고 생각합니다. 곤돌라에게도 함께 가자고 하지요. 꿈을 꾸는 안젤로와 함께 하려는 곤돌라는 부푼 마음으로 떠나려고 하는데요. 토이 스토리도 생각이 나더라구요. 함께 하는 시간과 버려지는 시간, 무엇보다도 잊혀지는 시간들이 말이죠. 다행히도 안젤로 옆에는 곤돌라가 있으니 조금은 덜 쓸쓸해 보였네요. 

탈출 작전은 쉽지가 않았는데요. 집 안에서 나올 수는 있었지만 안젤로는 손잡이가 부서지고 쓰레기통에 버려지고 맙니다. 그 옆에는 곤돌라가 함께 하구요. 분류되는 과정에서 안젤로는 자동차 안의 작은 쓰레기통이 되고 곤돌라가 그 안에 들어가게 되지요. 그렇게 둘은 바다를 꿈꾸고 고향으로 돌아가기를 바라지만 원하는데로 되지 않았는데요. 절망하기 보다는 희망을 노래하기도 하고 그리움에 눈물을 흘리기도 하는 안젤로와 곤돌라를 보면서 그들의 꿈이 이루어지기를 바라고 바라게 됩니다. 그들은 과연 어떻게 되는 것일까요? 그림책을 다 읽고 나서도 그들의 기나긴 여행이 쉬이 잊혀지지 않을 것 같습니다.