흉부외과 의사는 고독한 예술가다

흉부외과 의사는 고독한 예술가다
김응수 지음, 최대식 그림 / 행복우물 / 2018년 3월

어떻게 다시 수술을 받기로 하셨습니까? 나는 궁금해 가족에게 물어보았다.여인의 대답은 이러했다.저도 많이 알아봤어요.다들 선생님을 죽은 사람도 살리는 의사라고 하던데요.소문이 확 퍼져 있어요.며칠 전 응급실에선 죽은 환자도 단칼에 구멍을 내어 살렸다던데요.그녀는 진료실 문을 닫으며 다시 말을 이었다.얼굴은 곱상하신 분이 어떻게,그렇게 우악스런 수술을 하세요? 죽은 사람도 살리는 의사 이것은 내가 지금까지 살아오면서 들은 최고의 찬사였다.

의사라는 직업에 대한 나의 추억은 그렇게 유쾌하지 못하다.유년 시절 병원에서 크다란 주사기로 겁을 주던 웃지 못할 일들을 겪은 후 그런 트라우마는 오랫동안 나의 기억을 헤집고 다녔다.김응수 박사의  이 책을 읽는 순간 그런 의사의 모습은 사라졌다고 해도 무방하다.의사는 단지 의술만으로는 견딜 수 없는 고독한 직업이다.때로는 순간적인 판단이 그사람의 병의 치료를 가늠하는 의지를 줄 수도 있다.

병원에는 몸도 마음도 병든 사람들이 찾아온다.그들이 기댈 수 있는 병원은 어쩌면 최후의 보루이다.아무리 강한 사람이라도 병이 들면 약해진다.병은 사람을 겸손하게도 또한 강하게도 만들어준다.저자 김응수 박사는 흉부와과의사이다.그가 환자를 대하는 모습에서 참다운 인성을 볼 수 있는 대목이다.환자와 함께 아픔을 공유하는 그는 환자의 쾌유에도 환하게 웃는 모습은 우리가 원하는 진짜 의사의 모습이다.

아픈 사람의 소망은 조금이라도 고통을 들어주는 방법 또는 빨리 낫고자 하는 것이다.그것은 의사의 역활도 큰 부분을 차지한다.김응수 박사의 글은 바로 이런 점을 볼 수 있다.위험한 일 그것도 사람의 몸에 칼을 들이대는 합법적인? 일을 하는 의사다.환자의 마음을 읽는 의사 우리는 그들을 명의라고 말한다.특이한 처방이나 약으로가 아닌 말 한마디가 위험한 일을 품위있게 하는 것이다.