그의 절박함을 이해해도, 권력에 동의할 수 있을까폭군이라는 이름을 가진 군주에게도 지키고 싶은 가족이 있다. 『폭군의 인장 1』에서 내 마음을 복잡하게 만든 것은 나라를 일으켜 세우려는 황제와 아내와 아들을 지키려는 한 사람이 겹쳐 보인다는 점이었다. 외세는 제국을 노리고 관료들은 부패했다. 위태로운 나라를 물려받은 젊은 군주 자히르는 개혁을 추진하고 황권을 강화한다. 그의 처지를 따라가다 보면 강한 결단이 필요하다는 생각이 든다. 그러나 시선을 백성에게 돌리면 이야기는 달라진다.누군가는 더 큰 부담을 견뎌야 하고 누군가는 전쟁터로 향해야 한다. 나라의 미래를 위해 현재의 자유를 양보하라는 요구 앞에서 나는 선뜻 고개를 끄덕일 수 없었다. 나라를 지킨다는 목적이 그 과정에서 벌어지는 모든 일을 정당하게 만들지는 않기 때문이다. 가족을 향한 애정은 군주의 인간적인 모습을 보여주지만, 그것만으로 백성들의 희생을 설명하기에는 부족하다. 읽는 동안 그의 마음을 이해하려는 시선과 권력을 경계하는 마음이 계속 부딪혔다. 내가 황제의 자리라면 무엇을 선택했을까. 반대로 징집과 희생을 요구받는 백성이라면 그를 어떻게 불렀을까. 어느 쪽에서도 쉬운 답은 나오지 않았다. 그래서 이 책은 인물의 선택을 따라가면서 나의 판단 기준도 돌아보게 한다. 정치적 갈등과 가족의 감정이 함께 놓인 이야기를 좋아하는 독자라면 자신의 답을 찾아가며 읽을 만하다.르온서평단으로 도서를 제공받았습니다
AI가 더 많은 일을 해내는 시대에도 우리가 직접 판단해야 할 것은 무엇일까. 『AI 시대를 사는 우리』는 책장을 넘길수록 나 자신을 향한 질문이 많아지는 책이었다.가장 오래 생각한 대목은 자율주행차의 윤리적 딜레마다. 시스템이 운전하는 차에서 사고가 발생한다면 누구에게 어떤 책임을 물어야 할까. 누구를 보호할지 정하는 기준에는 어떤 가치가 담겨야 할까. 기술의 성능을 높이는 일과 함께 인간이 합의해야 할 문제들이 있다는 사실이 마음에 남았다.편리함과 개인정보 보호 사이의 균형을 다룬 부분도 비슷했다. 서비스를 쉽게 이용하는 동안 내가 내어주는 정보와 그 활용 범위까지 충분히 살피고 있었는지 돌아보았다. 익숙하게 누려 온 편리함을 잠시 멈추어 들여다보게 하는 질문이었다.이런 질문은 내 일터의 변화와도 맞닿아 있다. 20년 전과 비교하면 내가 일하는 현장의 사람은 약 30% 줄었고 자동화와 로봇은 늘었다. 변화를 지켜보는 입장에서 미래가 마냥 기대되지만은 않는다. 그래서 인간의 감정과 경험, 선택을 돌아보는 책의 이야기가 더욱 가까이 다가왔다.읽으면서 나는 무엇을 잘하고 무엇을 중요하게 여기는지 다시 생각했다. AI와 공존한다는 것은 도구를 능숙하게 사용하는 데서 한 걸음 더 나아가는 일일 것이다. 결과를 확인하고 타인에게 미칠 영향을 살피며 나의 판단 기준을 세우는 것. 이 책을 통해 앞으로 붙들고 살아갈 질문 하나를 얻었다.하움출판사 서평단 선정으로 도서를 제공받았습니다.
화려한 삶에도 보이지 않는 뒷모습이 있다사람은 보여주는 모습만으로 이해할 수 없다. 『마지막 패리시 부인』을 읽고 가장 크게 남은 생각이다. 대프니의 삶은 앰버에게 완벽한 행복의 모습으로 비친다. 풍요로운 생활과 사회적 지위, 근사해 보이는 가족까지. 앰버는 그 자리에 자신이 들어가면 원하는 삶을 살 수 있으리라 여기며 대프니에게 다가간다. 가까워지는 과정이 우정처럼 보이면서도 계산으로 채워져 있어, 평범한 대화에서도 긴장감을 느끼게 된다.흥미로웠던 것은 독자가 인물을 판단하는 방식까지 이야기의 일부가 된다는 점이다. 앰버의 시선을 따라가며 바라본 장면들은 대프니의 이야기가 더해지면서 다르게 읽힌다. 누가 무엇을 감추는지 살피는 재미와 함께, 내가 믿었던 인물의 설명이 전부는 아니라는 생각이 든다. 사건의 결과를 확인하는 것만큼, 앞에서 지나쳤던 말과 행동을 다시 해석하는 과정이 인상적이다.앰버가 놓친 것은 대프니가 누리는 조건과 그 사람이 살아가는 현실 사이의 거리였다고 생각한다. 화려해 보이는 모습을 갖는 것과 행복하게 사는 것은 같은 일이 아니다. 남의 자리를 차지한다고 그 사람에게 있다고 믿었던 행복까지 따라오는 것도 아니다. 이 이야기를 단순히 질투와 욕망의 문제로만 읽기 어려웠던 이유다. 타인의 삶을 바라보는 내 시선 역시 돌아보게 하기 때문이다. 누군가가 부러워질 때, 내가 보는 것이 삶 전체인지 잠깐 드러난 장면인지 먼저 물어보고 싶다. 반전의 즐거움과 함께 사람을 쉽게 단정하지 말아야 한다는 질문을 남기는 심리 스릴러다.르온서평단(단맘) 선정으로 도서를 서교책방으로부터 제공받았습니다.
인간이 되고 싶었던 괴이들에게서 나를 보다인간으로 살아간다는 것은 무엇을 의미할까. 『기기묘묘 부동산』을 읽기 전에는 귀신을 잡아먹는 귀구와 사람의 껍데기를 거래하는 부동산이라는 설정이 먼저 눈에 들어왔다. 무섭고 기이한 이야기를 기대하며 펼쳤지만, 마지막에 남은 것은 인간의 욕망을 바라보는 씁쓸한 마음이었다.괴이들은 인간이 되고 싶어 한다. 그런데 바라던 몸을 얻은 뒤에는 처음의 생각을 잊고 인간의 욕심을 따라가기 시작한다. 도박에 빠진 요괴, 사랑을 흉내 내다 소송에 휘말린 인어, 욕망에 잠식된 흰 여우의 모습이 우스우면서도 마음을 무겁게 했다. 낯선 존재들의 서툰 적응이라기에는 지금 우리가 살아가는 모습과 너무 많이 닮아 있었다.무언가를 간절히 원하다가 그것을 얻으면 다시 다른 것을 좇는 마음. 더 나은 삶을 바란다는 이유로 소중했던 기준을 조금씩 놓아버리는 모습. 괴이들의 변화를 보면서 내 삶도 그와 다르지 않을 수 있겠다고 생각했다. 인간의 몸을 갖는 일과 인간답게 사는 일 사이의 거리가 새삼 크게 느껴졌다.그 무거움 속에서도 단야와 연준의 관계는 따뜻하게 다가왔다. 불운을 먹는 괴이와 불운을 몰고 다니는 인간이라는 기묘한 조합은 다음 이야기를 궁금하게 했고, 두 사람의 관계는 내게 판타지 로맨스처럼 읽히기도 했다. 사건을 따라 읽는 재미와 관계에서 느끼는 온기가 함께 있었다.책을 내려놓으며 나는 처음 어떤 삶을 바랐는지 돌아봤다. 기이한 설정을 즐기다가 자신의 마음에도 질문을 건네고 싶은 독자라면 흥미롭게 읽을 수 있겠다.르온서평단(단맘)에 선정되어 다산책방으로부터 도서를 제공받았습니다.
믿지 않는 괴담도 몸은 기억한다귀신 이야기를 믿지 않는다고 말하면서도 늦은 밤 으슥한 곳을 지나면 걸음이 빨라진다. 어릴 적 들었던 이야기가 그 순간만큼은 생생해지기 때문이다. 내 고향에는 절대로 수영하면 안 된다는 곳이 있었다. 그곳에서 수영하면 귀신이 발목을 잡아 물속으로 끌고 간다고 했다. 위험한 장소라는 말보다 그 이야기가 더 오래 기억에 남았다.미쓰다 신조의 『노조키메』는 그 기억을 다시 꺼내 놓았다. 민속학적 전승을 바탕으로 한 괴담에 호러와 미스터리가 겹쳐지면서, 두려움과 호기심이 함께 움직인다. 기이한 체험의 정체를 알고 싶어 읽다가도 누군가 나를 바라보는 듯한 기분에 주변을 둘러보게 된다. 책을 읽으며 문틈을 의식하고 갑자기 열리는 문에 놀라는 나를 보니, 오래전 이야기가 지금의 감각에도 영향을 주고 있다는 생각이 들었다.내게 이 소설의 매력은 괴담을 단순히 설명하거나 낯선 사건으로만 남겨 두지 않는 데 있다. 읽는 동안 익숙한 방과 조용한 집까지 다르게 느껴진다. 눈앞에 무엇이 나타나지 않아도, 혹시 저곳에 무언가 있을지 모른다는 생각만으로 긴장이 생긴다. 이야기를 따라가는 독자가 자신의 주변까지 살피게 된다는 점에서 공포의 여운이 길다.독자에게 시선을 돌려 건네는 저자의 충고도 인상적이다. 소설을 읽고 있다는 사실을 알면서도 그 경고를 가볍게 넘기기 어렵다. 고향 물가의 괴담이 떠오른 나에게는 더욱 그랬다. 마을마다 전해지던 금기와 괴담을 좋아하고, 두려움 속에서도 사건의 연결을 따라가고 싶은 독자에게 권하고 싶다.우주서평단 선정으로 북로드출판으로부터 도서를 제공받았습니다.