-
-
빈방 - 개정판
박범신 지음 / 자음과모음(이룸) / 2011년 2월
평점 :
올해 언젠가 ISSUE가 되는 책을 다루는 프로그램이었던 것으로 기억한다. 진행자의 소개로 작가님을 모시고 진행하는 방식의 프로그램이었던 걸로 어렴풋 생각이 나는데
그 방송에 박범신님이 나오셔서 진행자와 이런 저런 이야기를 하는 것을 본 적이 있다.
개인적으로는 여류작가님들의 책들을 먼저 읽게 되었던 것이 사실이다. 한동안 책 읽기에 소홀했다가 최근 다시 책을 펼쳐보게 된 후에도 여전히 그 편협적 책읽기는 지속되었다.
하지만, 그 균형에 맞지 않는 책 읽기 습관을 버리려고 노력하기로 맘 먹고 나서 남성 작가님들의 책을 읽어보면 어떨까? 하는 생각을 가지고 있었던 즈음이라 박범신님께서 이야기 하시는 여러가지 것들에 집중을 하게 되었다.
그 후 우연히 들른 서점 신간 코너에 놓여 있는 이 책~ 정말 제목과 표지의 특이함이 아무 생각 없이 선뜻 집어드는 나를 만들어 버렸던 것이다.
하지만, 뭔가 카리스마있고, 함부로 공감할 수 없을 거 같다는 막연함은 이 책을 쉽게 펼쳐들게 하지 않았다.
여러번 호흡을 가다듬고 펼쳐든 책~
머리부분의 작가의 말을 읽고 있지만, 역시나 내가 무슨 공감을 하며 읽어 내려가야 할지 갈피조차 잡을 수 없었고, 또한 작가의 말을 다 읽었음에도 변화는 없었다.
<별똥뼐> <빈방> <항아리야 항아리야> <괜찮아, 정말 괜찮아> < 자꽃 필때> <흰 건반 검은 건반> 이렇게 여섯편의 단편으로 이루어진 내용임을 확인하고 한편 한편 읽어내려갔다.
제목의 빈방이 의미하는 것이 무엇일까? 반신반의하며 책을 살피다가 뒷면에 기록되어 있는 작가의 말을 읽게 되었다.
「아이를 밸 수 없는 자들의 쓸쓸하고 참혹한 퍼포먼스」
어떤 것들을 표현하려고 하는 걸까? 의문은 계속 되고, 한편 한편 읽어 내려갔다.
그렇다면 빈방의 의미는 아이를 만들 수 있는 남녀의 성기? 를 의미하는 걸까? 뭔가 책 읽는 내내 무겁고 쉽게 읽히지 않는 느낌이 들었다. 내용에도 철학적 의미가 포함되어 있는 듯 했고,
비유가 많이 들어 있기에 그 깊은 뜻에 다가가기 쉽지 않음도 막연히 느껴졌다.
어떤 상황을 비유해서 빈방이라 하신 걸까? 일반인들에게 꼭 있어야 하지만 꼭 자신이 가지고 있길 원하지만 가질 수 없는 것들이 없어서 그렇게 붙이신 걸까?
비어 있다면 어떤 것을 채우려 하셨을까?
여러 생각들을 하면서 읽어 내려가는 책 속에는 성에 관련된 단어와 은유, 묘사들이 거침없이 드러나기 시작했다. 낯 뜨거울 정도로 얼굴 붉히며 읽을 것은 아니지만, 그럼에도 이 내용들을
읽고 나면 정말 어떤 공감을 내게 남겨야 할까? 애매했다. 난처하기도 했다. 역시 작가님이시기에 이런 거침없는 표현도 하실 수 있는 것일까?
다른 남성 작가님들의 책을 읽었을 때와는 정말 다른 느낌이었다. 책을 덮고 나서든 생각 정리가 쉽지 않았던 것이 사실이다.
부분 부분 아주 적은 공감을 하게 되었을 뿐....
단 하나~ 나란 독자가 판단하기엔 많은 카리스마를 가지고 계신 분임을 다시금 인식하는 순간이었다.
여러가지 과감하고 거침없는 표현들이 헛된 나열로 이루어진 문장들은 아닐텐데... 깊이 이해하지 못함도 안타깝고 아쉬웠던 책이었다.
아니면 반어적인 생각이 떠올랐다. 삶을 살면서 모든 것을 채우려 하지 말고, 다 비우고 정말 빈방을 가진 자처럼 그렇게 살아야 하는 걸까? 하고 말이다....
어떤 결론이든 모든 책 읽은 후에 독자의 몫이지만,
이 책의 느낌은 다른 책 읽고 나면 굵고 강한 메시지의 공감이 내게 스며들어 울려 펴지는 그런 공감의 울림이 아닌
형태조차 알 수 없는 그런 줄기의 뭉뚱그려짐 속에서 섬세한 가느다란 여린 가지를 찾아내고 의미를 부여해야 비로소 공감이라는 값진 결과물을 만끽할 수 있는 특혜를 누릴 수 있는 책이었달까? 단지 이 느낌은 나란 독자에게 남겨진 몫이리라....
뭔가 채우고 비우고 다시 채우며... 삶이라는 그림을 그려 나갈 때 인생의 성숙됨의 의미를 깨달을 수 있음을 비유로 제시한 내용일까?
역시 공감의 울림을 분명히 전해 받지 못했기에 그 울림도 정리되지 않은 여러개의 울림으로 남겨야 하는 것이......맞을지도 모르겠다.