[서평]골고루 먹고 가시게

골고루 먹고 가시게 - 한국무속 앤솔러지
김아직 외 지음 / 팩토리나인 / 2026년 5월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

무당은 고대부터 있었던 신과 인간을 이어주는 존재였다.

토속신앙으로 자리잡은 우리나라에서는 미신으로 치부되기는 하지만 분명 인간세상이 아닌 저너머의 존재와 소통하는 운명을 타고난 사람들이라고 생각한다.

고대시대에서는 왕의 권위와 맞먹는 지위를 가졌다지만 현대에 오면서 낮은 계급이 되었고 특히 우리나라의 경우 유교사상의 영향으로 더 홀대를 받는 처지가 되고 말았다.

하지만 민간에서는 인간세상을 흐뜨리는 존재들과 맞서기 위해 여전히 필요한 존재였고 전통문화로서 문화재로 지정받는 무당도 생겼다. 적어도 여기 이 한국무속에 대한 엔솔로지 소설을 쓴 작가들은 그들을 인정한다는 뜻이 아니겠는가.

민속학과 대학원 연구 조교 2년 차인 '나'는 전국의 수귀 설화를 연구중이다.

귀신중에서도 물에 빠져죽은 귀신의 힘이 강하다는데 비방천 혹은 그늘내라고 불리는 샛강으로 상류에서 떠밀려온 시신들이 여기 하구에 쌓여서 악취가 진동한다.

하필 가져온 배낭이며 휴대폰까지 잃어버리고 사진을 찍다가 마을에 도당굿이 열리는 것을 보고 사진도 찍고 배고픔이라도 해결해볼까 달려간다.

굿 뒷전에 외지에서 온 손님을 세워두라는 만신의 말이 있었다며 밥을 얻어먹으러온 귀신들의 안내를 맡아달라고 부탁한다. 밥값이라도 하려면 어쩔 수 가 없다.

차려진 밥상에 나타난 '현주시 상수도'라는작업조끼를 입은 아주머니 귀신이 나타나 차려진 떡을 게걸스럽게 먹어치운다. 나와는 무슨상관이랴 싶었지만 악귀가 나타나 산 사람을 재물로 가져가겠다는 말에 아주머니 귀신의 죽음을 파헤치게 된다.

동네 수도 검침을 하다 죽임을 당하고 물에 빠져 죽은 아주머니 귀신.

과연 그 죽음의 진실은 무엇인가.

하지만 이 엔솔로지는 아주머니의 죽음의 비밀이 밝혀지면서 엄청난 반전이 기다리고 있다.

학교폭력으로 힘들어하는 제자를 보호하려다 자살을 하게 된 교사 박지안. 결국 그녀는 권력이 있는 학부모와 학교재단설립자의 아들인 학과장의 압력으로 자살하고 만다.

그런 외동딸을 잃은 아버지도 자살을 선택하고 그렇게 아들과 손녀를 잃은 무당 박금주는 자신의 혼을 다른 사람에 몸에 얹는 '소환굿'을 펼치다가 사망한다. 이 굿은 죽음을 각오해야 하는 위험한 굿이다.

무당의 혼은 가해자들을 찾아다니며 죽음으로 끌고 가는데...

관계된 사람들 누구의 몸에 빙의되었는지를 찾아나선 학예사와 무속잡지 기자는 연쇄살인의 끝에 다다르고 마지막으로 빙의된 박금주의 혼은 최후의 복수잔치를 벌인다.

물 한잔 얻어 먹으러 들어갔던 집에서 억울한 죽음을 맞은 수도검침원,

학교폭력에 맞서다가 자살을 해야 했던 박지안과 그의 아버지.

세상에는 한을 가진 귀신이 너무 많고 그래서 이승을 떠나지 못하고 떠도는 귀신도 많다.

이런 귀신의 한을 풀어주는 무당과 의식이 정당하기만 할까 하는 의문이 있지만 나는 그 의식에 표를 던지고 싶다.

'대운'을 위해 어쩌면 남의 운을 빼앗아 우주의 질서를 흐뜨릴 수도 있다는 위기를 바로잡기 위해 '설계자'가 보낸 어떤 존재는 욕망덩어리인 인간을 처리한다. 질서를 위해, 정의를 위해.

신의 세상과 소통할 수 있는 능력을 지닌 무당들이 굿을 통해 펼치는 엔솔로지한 장면을 나같이 그 세상을 믿는 사람은 재미있게, 혹은 오싹하게 즐길 수 있다.

그저 미신으로만 치부하지 말고 왜 민간에서 오랫동안 믿으면서 전해졌는지를 살펴보는 기회가 되었으면 하는 생각이 들었다. 인생은 굿판이다라는 말이 가슴에 남았다.