파리의 도서관 1

파리의 도서관 1
자넷 스케슬린 찰스 지음, 우진하 옮김 / 하빌리스 / 2021년 3월

당신이 편지에 썼던 것처럼 이곳 파리 미국 도서관은 일종의 안식처예요. 도서관 직원들은 그 안식처 역할이 계속될 수 있게 다들 열심히 일하고 있고요.

-p.79

이야기의 처음은 1939년 프랑스 파리에서 오딜 수셰이의 파리 미국 도서관 면접으로 시작한다.

면접 후 시간과 공간이 전부 바뀌어 1983년 미국 몬태나주 프로이드에서 나이가 들어 홀로 지내는 오딜 구스타프슨 부인으로 나온다.

시작부터 오딜의 인생에 대한 독자의 궁금증을 일으키면서 이야기는 전개된다.

1939년의 오딜은 꿈에 그리던 도서관 사서에 합격한다. 그녀가 직장으로 도서관을 선택한 이유는 카로 이모와의 추억때문이다. 카로 이모는 오딜이 어렸을 때부터 오딜을 데리고 도서관에 데리고 다니며 도서관 낭독회나 듀이 십진분류법을 가르쳐줬다. 오딜은 꿈에 그리던 직장에서 잘 적응하며 직원들과도 잘 어울린다.

아빠의 식사 초대로 오딜은 폴 마르텡이라는 경찰을 알게되고 그 후 폴은 본인의 용무를 가장해 파리 미국 도서관에 찾아온다. 그리고 어느날 폐관시간 무렵 열람실에서 우연히 폴과 마주친 오딜은 너무나 충동적으로 서가 사이에서 폴과 키스를 했다. 그 후 서로의 마음을 확인하고 둘은 사랑에 빠지게 된다.

한편 오딜의 진정한 친구가 될 영국 외교관 부인인 마거릿은 파리를 동경하며 남편을 따라 파리로 오지만 정작 그녀를 기다리는 파리 생활이란 비참했다. 아무도 마거릿의 이야기에 귀를 기울이지 않고 프랑스어도 못하는 그녀는 친구를 사귈수도 없는 외로운 처지가 되었다. 그러던 어느날 주변인의 소개로 파리 미국 도서관에 간 마거릿은 거기서 우연히 오딜을 만났고 오딜은 친절하고 친숙하게 마거릿을 대한다. 그리고 그녀에게 도서관 자원봉사를 권유한다. 그녀는 파리 미국 도서관에서 자원봉사를 하며 잃었던 생기와 자신감을 되찾게 되었다.

오딜은 쌍둥이 남동생 레미를 도서관에 초대하고, 레미는 거기서 낭독을 하는 비찌를 보고 첫눈에 반해 그녀와 사귀게 된다. 얼마 후 레미는 비찌를 점심식사에 초대했고 가족들은 둘이 결혼을 발표하는 자리인 줄 알고 들뜬다.

그러나 뜬금없는 군입대 선포.

드디어 전쟁이 터지고 프랑스에도 폭격이 시작되었다. 파리 미국 병원에서도 부상자들로 북새통을 이루고 오딜은 병원으로 자원봉사를 가게 되는데…….

1983년 미국 몬태나주의 프로이드의 이야기에서 오딜은 릴리의 홀로 사는 이웃집 부인으로 나온다. 마을에서는 오딜에 관한 확인되지 않은 소문은 끊이지 않고 사람들 입에 오르내리지만, 릴리는 오딜의 슬픔에 가득찬 눈을 떠올리며 그녀에 관해 호기심을 가진다.

릴리의 엄마는 그냥 가끔씩의 호흡곤란 인줄 알았는데 자신도 모르는 사이 심장 마비를 몇번 일으키며 심장에 무리가 갔다고 한다. 결국 릴리의 엄마는 죽고 아빠는 처음엔 못견뎌 하더니 주위의 소개로 엘리너와 결혼한다. 릴리는 아직까지는 엄마와의 추억을 좀 더 느끼고 싶었지만 내색하지 않았다. 결국 산 사람들은 새로운 삶을 다시 살아가는 법이다. 릴리네 가족은 다시 이전의 삶으로 돌아가는 듯 하는데…….

이 책의 작가 자넷 스케슬린 찰스는 실제로 파리 미국 도서관에서 근무했고 도서관에서 근무하는 동안 여러 행사 기획을 통해 도서관 역사에 대한 이야기를 접했다고 한다. 그리고 현재 몬태나와 파리를 오가는 삶을 살고 있다고 한다. 그래서일까…소설의 내용은 2차 세계대전 발발 전의 파리와 1980년대의 미국 몬태나주 프로이드를 교차하며 진행된다.

대체 어떤 일이 있었기에 오딜은 자신이 동경하고 사랑하는 파리를 떠나 미국의 시골마을에서 외로운 노인으로 살아가는걸까라는 의문이 들었다. 아직 1권에서는 전쟁이 일어나 독일군이 파리를 점령한 부분까지 나온다.

하지만 분명한 것은 도서관이 세계 각지에서 책과 지식이 모여드는 장소인 것 처럼 1939년의 파리 미국 도서관에서는 이곳을 매개체로 세계의 여러사람들의 삶이 모여들어 조화를 이루고 활기를 띄며 삶을 이어나갔다. 사람들은 도서관을 통해 그리고 그곳의 책을 통해 삶을 영위하고 사랑을 키워가고 또 희망을 키워 나갔다. 그리고 현재 1980년대의 릴리도 오딜을 통해 책을 잃으며, 책을 통해 엄마를 잃은 슬픔을 극복하고 위로를 받았다는 것이다.

2권에 나올 오딜이 사랑하는 가족과 파리를 떠나 그리고 도서관을 떠나 미국으로 올 수 밖에 없었던 이야기가 정말 궁금하다.

*출판사 하빌리스로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다*

[100자평] 고양이와 쥐

고양이와 쥐 ㅣ 문학동네 세계문학전집 194
귄터 그라스 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2021년 2월

어두운 시대를 살아낸 작가의 회한과 이야기를 듣고 싶습니다.

[100자평] 프랑스 중세 파블리오 선집

프랑스 중세 파블리오 선집 ㅣ 지만지(지식을만드는지식) 소설선집
장 보델 외 지음, 김찬자 외 옮김 / 지만지(지식을만드는지식) / 2021년 3월

위선과 어리석음을 재치 있게 풍자하지만 권선징악의 결말로 감동을 선사하지 않는 특별한 풍자 이야기라서 기대됩니다.

독소 소설

독소 소설 ㅣ 대환장 웃음 시리즈 2
히가시노 게이고 지음, 이혁재 옮김 / 재인 / 2020년 4월

히가시노 게이고의 대환장 웃음시리즈의 제2탄 독소 소설. 정말 독하게 웃기는 단편과 정말 독한 단편들 12편이 섞여있다. 물론 어김없이 가슴이 찡한 단편도 있다. 어쩌면 이렇게 기발한 소재들의 소설을 적을 수 있나 정말 감탄하면서 읽어 나갔다.

먼저 <유괴 천국>에서는 부와 명예 모든것을 다 가진 부유한 할아버지 후쿠토미 호사쿠가 죽기전에 꼭 이루고 싶은 소원이 바로 손자와 놀고 싶다는 이야기에서 시작된다. 그런데 후쿠토미의 딸 후쿠토미 마사코는 후쿠토미 재단의 후계자 수업을 위해 다섯살 밖에 되지 않은 아이에게 학원이다 가정교사다 해서 공부를 시키는 바람에 만날 틈이 없다는 것이다. 그래서 이 부유하고 돈이 넘쳐나는 후쿠토미 호사쿠는 친구인 다카라부네 만타로와 제니바코 다이키치와 함께 자신들의 재력을 이용해 후쿠토미 손자 유괴를 계획한다. 유괴 계획은 성공하지만 획일화된 교육과 주입식 교육에 찌든 아이는 혼자 스스로 노는 법 조차 모르는데…….

우리나라의 교육현실과도 비슷하여 쓴 웃음을 짓게 만드는 이야기였다.

<에인절>에서는 지구의 남태평양에서 여지껏 본적없는 불가사의한 생물이 발견되었다. 그 새로운 생물은 과학자들에 의해 수많은 실험과 검사가 이루어졌고 인류에 무해하다고 판명났다. 그리고 과학자들에 의해 이름이 붙여졌다.

'에인절'. 이 무해한 천사를 닮은 생명체는 환경에 적응하며 점차 인류를 위협하게 되는데……. 그 생물이 지구인에게 의미하는 바는 무엇일까? 인간의 이기적 자연환경 파괴에 대해 다시 한번 생각해보게 하는 이야기이다.

어느 사회에서든 상사에게 잘 보이고 싶고, 상사나 상사의 부인에게는 'No'라고 말할 수 없나 보다. <핸드메이드 사모님>에서는 모든 음식이나 물건을 직접 만들고 나눠주기 좋아하지만, 센스와 솜씨는 전혀 없는 상사 부인 도미오카 사다코로 인해 고통받는 부하직원 부인들의 모습을 생생하게 그려내고 있다. 그들은 상사 부인이 주최하는 티파티라서 불참도 어렵고 맛없어도 맛있는 척 먹어야 됐다. 정말 사회생활은 힘들다.

정말 웃으면서 계속 보며 생각이 많아졌던 이야기가 바로 ​<매뉴얼 경찰>이다. 정말 별일 아닌 일로 다다노 이치로는 욱해서 아침에 아내를 죽였다. 꿈같은 기분으로 방황하고 다녔으나 현실이라는 것을 직시하고 자수하러 경찰서에 갔다. 그런데 경찰에서는 책임소재를 분명하게 하기 위해 모든 업무와 과정을 매뉴얼화 시켰고 그 매뉴얼에서 절대 벗어나면 안되도록 규정을 만들었다.

복잡한 현대사회에서 점차 잘잘못을 따지는 송사도 늘어나고 어떤 일에 있어 책임을 지기 싫어하는 세태를 풍자적으로 그리고 있어서 상황은 정말 우스웠지만 마음 한 켠으로 정말 씁쓸했다.

<꼭두각시 신랑>에서는 마마보이의 최후를 그리고 있다. 주인공 시게아키는 어머니 요코의 간섭으로 자기 결정을 하지 못한 채 어릴 때부터 결혼하기 전까지 어머니의 말에만 따라 생활해 왔다. 친구를 선택하는 일은 물론이고 그 무엇에 대해서도 반발은 용납되지 않았다. 그런 그가 결혼식날 어머니가 가르쳐 주지 않은 게 있어서 곤욕을 치르는 이야기이다.

이것은 웃으며 그냥 넘길 수가 없는 이야기로 우리나라에서 현실화되고 있다. 요즘 우리나라도 캥커루맘이니 헬리콥터 맘이니 말들이 많다.

대학 학점 신청하는데 엄마들이 대신해주고 학점이 낮으면 엄마들이 교수에게 항의전화를 한다는 뉴스가 심심찮게 나오고 있다. 그리고 사회에 나가서는 회사를 쉬는데 엄마가 대신 전화해 준다거나 회식에 참석하는 문제로 엄마들이 상사들에게 전화를 한다고 한다. 여러가지 생각해보게 하는 소설이다.

<보상>은 그냥 가슴 먹먹한 이야기이다. 후지이 미호는 피아노 레슨을 하고 있는 학생의 아버지인 하시모토로 부터 상사인 구리바야시의 딸이 레슨을 원한다는 소개를 받고 집을 방문한다. 그러나 정작 피아노를 배울 사람은 50세인 구리바야시였다. 그는 음악에 있어서는 전혀 문외한이었다. 첫날에 건반 하나만 계속 누르는 연습을 할 정도였으니까. 미호는 그가 금방 지치고 싫증낼거라 생각했는데 그건 기우였다. 피아노를 향한 구리바야시의 집념과 열정은 조금도 흔들림이 없었다. 왜? 무슨 이유일까?

내가 진정 원하는 것? 나의 존재 이유? 우리가 살면서 한번쯤은 돌이켜 생각해봐야 할 그런 문제를 다루고 있는 것 같다. 아직도 이 단편을 생각하면 가슴이 저며온다.

여기 적은 몇 편의 이야기 외에 다른 이야기들도 아주 기발하고 현 세태를 아프게 꼬집고 다시 생각해보게 하는 주제를 담은 글들이 많다. 그리고 역시나 다른 대환장 웃음 시리즈에 나오는 소설들처럼 그냥 풍자로 웃기기만 하는 소설이 아니라 가슴 먹먹하게 눈물짓고 생각하게 하는 이야기도 나온다.

히가시노 게이고의 소설은 히가시노라는 이름만으로 기대하게 만들고 절대 그 이름을 배신하지 않는다. 한 마디로 너무 좋다. 이런 블랙 코미디… 개인적으로 완전 취향저격이다. 더군다나 정서가 비슷한 동양권이라 그런지 서양의 블랙 코미디 작품과는 다르게 와닿고 공감되는 부분이 많다. 그리고 가장 큰 장점은 읽는데 막힘이 없다는 사실이다.

어렵지 않지만 생각하게 만들고 재미있는 소설을 원한다면 꼭 이 소설을 읽어보기를 추천한다.

*출판사 재인으로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다*

경여년(慶余年) 하(2) 진실을 감당할 용기

경여년 : 오래된 신세계 - 하2 - 진실을 감당할 용기
묘니 지음, 이기용 옮김 / 이연 / 2021년 3월

"모든 사람이 언젠가는 죽게 되지. 그리고 우리 모두는 자신이 가장 만족할 수 있는 방식으로 죽을 수 있는 선택권을 가지고 있어. 후회하지 않는 삶, 이 말은 너무 진부하지만, 결국 가장 중요한 말이기도 해."

-제7장 죽음을 선택할 권리 中

누구도 예상하지 못했다. 감사원 내에서 쳔핑핑에 대한 존경과 위신은 황제를 넘어섰다. 쳔원장의 숭고한 위엄과 명망은 감히 황권이 넘볼 수 있는 것이 아니었다. 그들은 쳔원장을 위해서는 자신들의 목숨을 포함하여 수십만명의 목숨을 기꺼이 바칠 수 있었다. 그런 쳔원장이 대역죄인의 낙인을 찍은 채 숨만 겨우 붙어 들것에 실려 감사원으로 복귀했다.

감사원 관원들은 슬픔, 비애, 격동, 분노, 절망의 감정을 동시에 느꼈다.

그들은 그들의 목숨이 떨어지얼정 황명을 거역하고 대역죄인 쳔핑핑에게 달려가 비통함을 울부짖었다.

황제의 권위와 군대로 통제가 되지 않던 관원들이 겨우 목숨을 부지한 늙은이의 힘없는 손가락짓 하나에 복종했다.

"대기!"

전율과 슬픔이 느껴져서 눈물이 절로 나왔다.

황제는 쳔핑핑의 존엄마저 용납하지 않았다. 한때 천하를 떨게 만들었던 그를 수만명의 군중들 앞에 발가벗겨서 능욕을 당하게 했다. 그렇게 하면 판시엔이 본인에게 돌아오리라 생각했을까?

아버지같은 쳔핑핑이 그의 치부를 드러낸 채 수만의 군중 앞에서 능욕당하는 모습을 봤을 때 판시엔은 오로지 쳔핑핑만 보이고 그를 감싸 안았다.

판시엔은 분노했고 오열했다.

발가벗겨져 겨우 목숨만 붙은 채 자신을 위해 달려온 판시엔을 본 쳔핑핑의 심정은 어땠을까?

보면서 눈물이 정말 많이 났다.

이것은 뭐라 표현을 해야될 지 모르겠다.

꼭 읽어보길 바란다.

쳔원장의 사건 이후 판시엔은 모든 관직을 박탈당했고 모든 권력을 빼앗겼으며 그의 주변의 모든 사랑하고 아끼는 사람들은 인질이 되었다.

판시엔은 졌다. 황제는 대동산에서 혼자 우뚝 살아남은 것처럼 이번에도 혼자 우뚝 서 있었다. 황제는 판시엔이 오랜시간 구축해 놓은 모든 기반을 이용하여 자신의 권력의 도구로 사용하였다. 황제는 여전히 판시엔보다 위에 있었다.

천하의 신이 되고자 하는 경국황제에게 부자의 정이란 그저 도구에 지나지 않는 것인가?

경국황제가 그렇게 생각하는 이상 그는 세상에서 가장 강력한 존재이지만 가장 외로운 존재가 될 수 밖에 없다.

판시엔은 홀로 7일간의 오랜 고민 후 드디어 결정을 내렸다. 그리고 그 결정을 실행에 옮겼다.

판시엔은 더이상 거리낄 것도 잃을 것도 없었다.

설산처럼 우뚝 선 황제와의 담판! 죽음을 각오한 판시엔에게는 더 이상 무서울 것이 없었다.

그렇게 아버지와 아들은 영원히 갈라서는 것인가?

경국황제의 운명은? 그리고 판시엔의 운명은?

경국의 운명은?

경여년 마지막 권은 여태껏 풀어놓은 이야기를 잘 해결하며, 판시엔이 경국을 위해 노력한 여정의 대단원을 잘 마무리하고 있다.

가슴 먹먹한 장면이 너무 많아서 울면서 넘긴 장이 많이 있다. 책장을 넘김에도 막힘이 전혀 없다.

경여년 시리즈 6권 중 정말 최고의 편이 아니었나 생각한다.

그렇게 미웠던 경국황제에게도 나름 가슴 먹먹하게 동정심같은 것을 느끼게 하는 장면들이 있다. 그는 외로운 인간에 지나지 않는다는 사실이 가슴아팠다. 밉지만 신같은 존재로 남아주길 개인적으로 바랐었나 보다.

결국 누구를 위한 천하통일의 노력이었던가? 승자도 패자도 없다.

어느 인물 하나 버릴 인물이 없고 어느 이야기 하나 구멍난 곳이 없이 모두 잘 해결했다. 단, 왕13랑과 예링알의 이야기는 하1권 이후로 좀 더 진행되지 않아 아쉬운 점이 있다.

여전히 이 책의 내용을 곱씹으면 가슴 먹먹하다고 끝이 나서 아쉽다라는 표현말고는 달리 표현할 단어를 찾지 못하겠다.

아직 경여년을 모르는 독자가 있다면 주저하지 말고 이 소설을 시작하라고 이야기 해 주고 싶다.

무겁지만 결코 무겁기만 하지 않은 큰 천하의 이야기가 눈 앞에 펼쳐질 것이다. 우리는 그냥 그 세계를 있는 그대로 받아 들이고 즐기면 된다.

*출판사 이연으로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다*