안시내 - 악당은 아니지만 지구정복

악당은 아니지만 지구정복 - 350만 원 들고 떠난 141일간의 고군분투 여행기
안시내 지음 / 처음북스 / 2020년 3월

스물 두 살, 350만원을 가지고 141일간의 세계여행을 떠난 여행작가 안시내의 여행기다. '악당은 아니지만 지구정복'이라는 제목이 무척 독특해서 기억에 남았었고, 아프리카를 여행하며 썼던 두 번째 여행기를 읽은 적이 있어서 개정판 소식이 무척 반가웠다. 잊고 있었던 사이 예쁜 옷을 입고 다시 독자들을 만나러 온 기분이었다. 

155센티의 아담한 키에 돈을 벌기 위해 안해본 것이 없다는 작가님은 오직 여행을 떠나고 싶다라는 일념 하나로 여행을 결심했다. 하지만 악화된 집안 사정에 모은 돈을 모두 보태고 나니 남은 돈은 350만원. 지금 나갔다가 돌아오면 정말 다시는 떠날 수 없는 상황에 처하게 될 지도 모른다는 생각에 여행준비를 시작하게 되었고, 그렇게 141일간의 세계여행이 시작되었다.

전에 읽었던 책을 보면서도 느꼈지만 작가님은 참 용감하면서도 긍정적이다. 본인은 낯선 나라로 떠나면서 겁쟁이라 많이 울었다지만.. 시작도 못하는 겁쟁이도 여기 있으니 용감한 편인게 확실하다. 저렇게 기운차게 여행을 다닌 건 젊은 패기때문이었을까, 여행에 대한 갈망 때문이었을까. 아마 두 가지 모두 적절하게 섞인게 아니었을까 하는 생각도 든다. 게다가 에피소드 대부분에서 느껴지는 긍정적인 기운들은 사람을 몹시 끌리게 하는 면이 있는 것 같았다. 

에피소드들을 보면서 여행지에서 어떻게 저런 사람들만 만날수 있지?라는 생각을 참 많이 했었는데, 어쩌면 작가님의 그런 면 때문인지도 모르겠다. 아니면 이야기들을 쳐낼 건 쳐내서 그런지도 모르겠지만. 금방 사람들과 친해지고 도움을 받기도 하고, 도움을 주기도 하고. 지독히 내성적이고 겁이많은 나는 전혀 상상할 수 없었던 다른 세계였다. 다음생에나 가능하려나 싶을 정도로. 그렇지만 여행을 하며 변해가는 감정과 문득 튀어나오는 외로운 독백들에는 공감을 많이 했었다. 주변에 익숙한 것들에게 둘러싸여 있을 땐 꼭꼭 숨겨두고 가공된 모습을 보여주고, 혼자 있을 땐 편하게 혹은 왜 그랬지 생각하며 보내는 시간들. 그런 시간들이 여행을 하며 이어지고, 또 여행지에서 감정이 어떻게 변해가는지 보는 게 한편으로는 벅찼고 또 한편으로는 마냥 좋았다.

괜히 바보같은 짓을 하고 짓궂은 표정을 짓고 그냥 남들이 나를 바보같이 행복한 아이라고 생각하는 게 편했다. 그렇게 하면 남들과 다른 내 삶을 알아채지 못할 거라고 생각했다. -58p

한 번도 가본 적 없는 나라에서 있었던 일을 소개하고 있지만 책은 편하게 읽힌다. 개정판에서 가장 좋았던 점은, 6년전 일을 읽고 난 이후 2020년의 작가님이 따로 첨언하신 부분을 읽을 수 있었다는 점이다. 여행지에서 만난 사람들이 어떻게 살고있고, 그 후엔 어떻게 되었다는 말을 들을 수 있어서 몇 년 뒤엔 어떻게 됐을까하는 궁금증을 조금이나마 풀어주었다. 그리고 가장 의외였던 건 스스로가 떠난 여행에서 천운이 따랐고 무식하게 용감했고 무모했다고 말했던 점이었다. 그걸 보는 순간, 아.. 본인도 알고 있었구나하는 생각에 절로 고개가 끄덕여졌다. 

중간중간 여행기를 읽으며 너무 빛나보이는 사람이 외로워하는 모습에 울컥하기도 하고 그 곳에서 사람들과 있었던 일들에에 울컥하기도 했다. 여행지에서 들었다는 말 한마디가 전혀 생각도 못했던 가슴을 치고 지나갈 때 특히 더했다. 작가님처럼 저런 여행을 할 수 있으면 가슴이 조금은 충만해질까. 그러면서도 한편으로는 다시 올 수 없는 어린 날의 반짝이는 순간 생각에 공허한 마음도 들었던 복잡한 책이다. 여행의 테마가 사람 냄새나는 여행이라고 말했던 작가님은 돌아와서 많은 것이 변하진 않았지만 좀 더 단단해졌다고 말한다. 여행하는 동안, 모르는 곳에서 몰랐던 자신의 모습을 발견했다는 말과 여행 후기를 보고있자면 나도 모르는 나를 찾기 위해 혼자 여행 가고 싶다는 생각이 간절하게 들었다. 

데이비드 월러스 웰스 - 2050 거주불능 지구

2050 거주불능 지구 - 한계치를 넘어 종말로 치닫는 21세기 기후재난 시나리오
데이비드 월러스 웰즈 지음, 김재경 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2020년 4월

21세기 기후재난 시나리오를 다루고 있다는 '2050 거주불능 지구'. 책 제목이 워낙 직접적이라서 그런지 어떤 기후재난이 지구를 거주불능으로 만들지 궁금해졌다. 이미 폭염과 홍수 산불 팬데믹에 이르기까지 꽤 많은 재난을 직접 체감하고 경험해와서 그런지 책 속에 나오는 기후 재난들은 낯설고 상상하지 못했다기 보다, 역시 그랬구나 혹은 생각보다 많은 일들이 기후변화로 인해 일어나는구나라는 생각이 들게 했다.

때마다 돌아오는 계절이 되면 뉴스에선 으레 말하곤 한다. 몇 백년만의 몇 십년만의 더위 혹은 추위, 홍수, 산불 등등의 현상을 말이다. 특히 여름만 되면 남발해대는 통에 매일같이 날아오는 재난문자와 함께 짜증을 불러일으키곤 했다. 하지만 그런 동시에 나는 이런 현상들을 심각하게 생각해 본적이 없었다. 이것이 기후변화가 일으키는 현상들인지도 모르고. 기후재난 시나리오라고 하니까 잘 실감이 나지 않았는데 점점 책을 보다보니까 실감이 난다. 기후변화의 영향력은 허상이 아니며 농작물 수확량, 전염병, 이주 패턴, 내전, 범죄율, 태풍, 폭염, 폭우, 가뭄 등 실제로 우리를 둘러싸고 있다고 한다. 결국 탄소 배출량을 줄이지 못한다면 2050년까지 생활여건이 급격히 악화된다는 건 사실이라는 소리다.

미래에는 태풍 홍수 가뭄 등의 각종 자연재해들을 그냥 날씨라고 부를 가능성도 존재하며 살 수 있는 땅까지 급격하게 줄어들 수도 있다. 탄소 배출로 인한 기온상승이 미치는 효과들이 연쇄적으로 지구를 몰아가는 것이다. 그렇다면 기후재난이 심각하고 그 문제로 인해 연쇄작용처럼 이것저것 문제가 생기는 게 분명함에도 우리는 왜 외면하고 있는가. 경험해보지 못한 세계를 이해할 때 인간을 기준에 놓고 생각하는 인간중심적인 사고와 심각하게 받아들이지 않는 심리, 혹은 문제를 외면하고 싶은 심리 때문일 거라고도 한다. 사실 책을 읽으면서 이런 문제는 나라들끼리 잘 합의해서 고쳐나가야하지 않을까하는 생각이 많이 들었는데 점점 애써 지금은 아니니까 자기위안을 하게 되기도 했다. 이렇게 말하면 책을 보기전 모습이랑 똑같다는 소린데 사실이긴 하다.. 어쨌든 개인이 당장 무엇을 어떻게 할 수는 없겠지만 점점 지구를 생각하는 제도와 나라들이 많이 생겼으면, 그래서 조금이라도 기후의 영향력을 줄였으면 하는 생각이 들게 하는 책이었다.

미라 발렌틴 - 에냐도르의 전설

에냐도르의 전설 ㅣ 에냐도르 시리즈 1
미라 발렌틴 지음, 한윤진 옮김 / 글루온 / 2020년 4월

두툼한 두께의 판타지 소설이다. 판타지 소설 좀 읽었다하는 사람에겐 익숙한 네 종족 인간, 엘프, 드래곤, 데몬 위주로 진행되는 이야기였다. 하지만 일단 결론부터 말해두면 이 책은 거대한 이야기의 도입부다. 540쪽의 이야기지만 이제 시작이라는 소리다. 제목이 에냐도르의 전설이지만 끄트막에 전설의 이야기가 조금 나왔고 아마 다음권부터 좀 더 격동적인 이야기가 시작될 것 같았다. 그렇다고 재미가 없는 것이냐면, 그건 절대 아니었다.

소설의 프롤로그는 이렇게 시작한다. 에냐도르엔 동서남북 각 네 구역별로 왕이 존재했고, 그들은 에냐도르 대륙을 통일하고자 위대한 마법사에게 힘을 받아오라며 후계자를 보낸다. 그렇게 동부의 왕자는 마법사에게 불굴의 의지를 주고 드래곤이 되었고, 그 힘을 보게 된 북부의 왕자는 마법사에게 미모를 주고 데몬이 되었으며, 서부 왕국의 왕자는 감정을 대가로 엘프가 되었다. 하지만 마지막 남부 왕국의 왕자는 힘을 요구하기 보다 마법사를 찾아와 왕국에 건 마법을 풀라고 요구한다. 순식간에 왕자의 위협에서 벗어난 마법사는 죽음을 각오한 왕자에게 뜻밖에도 마력을 나누어주고, 일부에게만 이어질 마력으로 인간의 종족을 지키되 언젠가 싸움에서 지치는 때가 오거든 자신을 다시 찾아오라고 한다.

종족의 기원이 저렇게 시작해서인지 인간은 드물게 태어나는 마법사를 제외하고, 아무런 힘도 없는 존재다. 드래곤은 엘프를, 엘프는 데몬을, 데몬은 드래곤을 핍박하며 끊임없이 전쟁이 벌어지는 에냐도르 대륙. 그 곳에서 인간은 엘프의 노예로 다른 종족과의 전쟁에서 총알받이가 되어야 할 운명이었다. 때문에 엘프들은 인간 마을에서 가정당 한 사람의 건장한 남자를 축출한다. 선발과정은 비극적이며 다른한편으로는 내 자식이 뽑히지 않았다는 안도의 과정이었다. 주로 고아를 데려와 선발장에 내보내는 가정이 많았고, 고아소년 트리스탄은 필연적으로 전쟁터에 가게 된다. 자신을 돌보아준 양부모들보다 함께 형제처럼 자랐던 카이 대신 선발되는 것에 안심할 찰나, 트리스탄은 엘프들이 마법사를 찾는다는 사실을 알고 혼란에 빠진다. 그도 그럴 것이 카이는 마을 사람들이 모두 다 알고있는 마법사였던 것이다. 밀고자와 마법사, 끌려가는 인간들과 대륙에서 벌어지는 전쟁, 드래곤과 데몬. 이 모든 이야기들은 그렇게 시작된다.

그림 속으로 들어간 욕망과 탐욕의 인문학

욕망과 탐욕의 인문학 - 그림속으로 들어간
차홍규 엮음 / 아이템하우스 / 2020년 4월

예술은 인간의 감정과 맞닿아있다. 희노애락 그리고 내재된 욕망과 탐욕 등. 주제는 다양했으나 인물을 통해 감정을 전달하고, 작가 본인의 감정을 담는 건 어느 예술품이나 비슷하다. 이 책은 그런 예술품 중 그림, 그것도 욕망과 탐욕에 얽힌 그림들의 이야기를 들려준다. 그것이 작가의 이야기이든, 그림의 대상에 대한 이야기이든 말이다. 사실 책이 몹시 크고 무거워서 읽기가 정말 힘들었는데 재밌게 보긴 했다. 욕망과 탐욕이라고 해서 에로티시즘에 대해서만이 아니라 권력에 대한 욕망과 탐욕도 있었고 복수에 관한 이야기 등등 많은 이야기가 있었다. 주로 성적인 이야기가 대부분이긴하지만.. 어쨌든 책의 판형이 커서 그런지 수록된 그림을 보는 재미도 있었다. 다만 수록된 그림의 상당 부분이 포토샵 티가 너무 심하게 나고 인쇄 해상도가 맞지 않아서 그림이 깨져보여 아쉬운 마음도 컸다.

오랜만에 이런 인문학 책을 봐서 즐겁게 봤는데 한 시대를 특정지은 것이 아니라, 여러 시대와 나라를 오가며 많은 이야기를 본 것 같아 좋았다. 제일 충격적이었던 건 사디스트의 원형격인 사드후작이 소돔의 120일 저자였다는 것.. 어디선가 소돔의 120일이 최악이라는 평판만 들었는데 진짜 상상도못한정체가  갑자기 튀어나와서 당황했다. 그 외에도 유명한 이야기들이 많이 나온다. 롤리타와 카사노바 클레오파트라 같은 이름만 대면 무슨 이야기였지 하고 떠올릴 수 있는 것부터 숨겨졌던 많은 이야기들이 나왔다. 나름 그림을 많이 봤다고 생각했는데 처음 보는 그림들이 많이 나와서 뜻밖의 지식을 하나씩 알아가며 감상했다. 물론 아는 것도 상당부분 나왔지만. 

책의 주제가 욕망과 탐욕을 그린 그림에 관한 이야기라서인지, 책을 읽으면서 왠지 기를 빨리는것 같은 느낌도 들었다. 제일 많이 들었던 생각은 역시 인간의 욕망의 끝은 없다는 것. 굳이 왜 이렇게까지 해야하는 걸까라는 생각이 든 이야기도 몇 있었고 애잔하기까지한 이야기도 있었으며, 도통 이해할 수 없는 이야기도 많았다. 성적인 욕망이 제일 비중이 많고 높아서 그림이 좀 민망한 부분이 있으나 인문학적인 면에서 보면 많은 이야기를 알아갈 수 있을 것 같은 책이었다.

백수진 - 아무래도, 고양이

아무래도, 고양이 - 닿을 듯 말 듯 무심한 듯 다정한 너에게
백수진 지음 / 북라이프 / 2020년 3월

서른둘의 작가와 다섯살 고양이의 이야기 '아무래도, 고양이'. 책 표지도 너무 귀엽고 따뜻한 느낌의 에세이같아서 기대하며 읽었는데 생각보다 더 재밌게 볼 수 있었다. 우선 작가님 댁의 고양이가 너무 귀엽다. 치즈냥은 진리라는 말 답게 노란 고양이 나무는 사람을 잘 따르고 애교도 넘치는 아주 예쁜 고양이였다. 그런 나무와 작가님의 첫 만남은 집 근처의 공원에서였다. 길고양이였던 나무는 사람에게 스스럼없이 다가와 애교를 부리고 공원의 나무를 자유롭게 타는 공원의 아이돌이자 초통령이였다고 한다. 그렇게 어린 고양이 나무와 사랑에 빠지게 된 작가님은 추운 겨울을 힘들게 날 것을 염려해 동네의 캣맘들과 함께 나무를 입양하게 된다.

우선 동물 에세이가 으레 그렇듯 책 속의 주인공인 반려동물에게 지대한 관심을 불러일으키고 사랑스러운 감정을 느끼게 한다. 하지만 나무는.. 생각했던 일반적인 고양이가 아니었다. 애교많은 고양이라니 보편적인 고양이의 이미지와는 전혀 달랐던 것이다. 그래서 그런지 너무너무 귀여웠다. 나무의 애교를 직접 볼 수 있으면 얼마나 좋을까 싶었을 만큼. 이쯤되면 정말 한숨섞인 푸념이 절로 나오게 된다. 나만없어 고양이..

어쨌든 이 책은 일상 힐링물이다. 고양이와의 일상이 저절로 그려지듯 자연스럽게 떠올라서 글도 매끄럽다는 생각이 들었다. 부담없이 반려동물에 대해 진심을 표현하는 것도 좋았다. 게다가 중간중간 나무의 사진이 너무 귀여웠고. 따뜻하지만 부담스럽지 않게 적당히 가볍게 진행하던 에세이는 뒤에가서야 조금 묵직한 이야기를 꺼내놓는다. 혼자 살면서 고양이를 키우는 여성에 대한 시선, 고양이에게 할큄당한 상처를 보는 시선, 혼자 남겨질 사람에 대한 시선 같은 이야기들을. 그런 이야기들을 보면서 고양이 할큄자국에 대해서도 조심스러워야겠단 생각이 들었다. 집사는 집사 나름대로 고양이와 놀아주다 생긴 영광의 상처라고 생각한다니. 걱정이 드는 마음은 다른 식으로 표현하는 게 좋을 것 같다. 고양이는 못키우겠더라는 말이 아니라. 

갑자기 고양이의 누나(엄마가 아니라고 하시니)가 되어버린 작가님의 무게감과 일상을 보면서 고양이가 줄 수 있는 행복에 마음이 몽글몽글해진다. 하지만 동시에 나는 아직 반려동물을 키울 준비가 되지 않았다는 걸 절실히 느낀다. 무게감이 버겁기도 하거니와 혼자 남겨지는게 두렵다. 아무리 고양이가 혼자 남겨지는 것보다 보호자가 혼자 남겨지는 게 낫다지만 간접적인 경험을 통해 이별의 아픔을 경험해봐서일까. 문득문득 생각이 날 것 같다. 조금 덜 상처받고 단단해지는 그날까지 아직은 랜선과 책에 만족하며 이렇게라도 간접경험을 할 수 있었으면 좋겠다. 그래도 강아지보단 고양이라고 외치며 책에 수록된 나무 사진이나 한번 더 봐야겠다.