[서평] 등대로

등대로 - 기획 29주년 기념 특별 한정판 ㅣ 버지니아 울프 전집 1
버지니아 울프 지음, 박희진 옮김 / 솔출판사 / 2019년 4월

문학적 의미에서 큰 가치를 지니는 작품이다. 버지니아 울프는 실험적인 작품을 시도하는 작가로 유명하다. 어쩌면 불안정한 그녀의 심리상태를 작품이 대변하는게 아닌가 싶기도 하다. 이 작품은 페미니즘 소설로서 권위적이고 가부장적인 아버지 렘지와, 많은 이들에게 호감을 얻고 있으며 부드러운 이타심으로 사람들은 감싸안는 렘지부인의 이야기이다. 릴리를 비롯한 주변 사람들의 시선을 통해 이 가정은 관찰되어진다. 단지 어느 한 쪽의 우수함 만으로 위태롭게 지켜지는 가정처럼 보여지지만 사실은 남녀 모두의 노력이 필요하고, 강인하고 거친 남성적인 가족관 또한 가족의 존속에 반드시 필요하다는 입장으로 보여진다.

주인공 렘지 부인과 아이들 여덟은 등대에 놀러 가는 것을 즐겼다. 렘지 부인은 병을 앓고 있는 등대지기의 아들이 신을 양말을 릴리와 함께 만들면서 어린 아들 제임스에게 책을 읽어주었다. 제임스는 다음날 나들이처럼 등대에 갈 것을 기대하고 있었다. 그 와중 제임스의 아버지인 렘지는 날이 좋지 않을 거라고 말한다. 순간 좋았던 분위기는 바닥으로 곤두박질 친다. 어린 제임스는 아버지의 말 한마디에 살의를 느낄 정도로 경멸했다. 그 부분에서 렘지씨의 가족내 위치를 알 수 있었다. 그리고 주변인들의 태도나 생각을 통해 렘지부인이 얼마나 우아한지, 얼마나 많은 이들에게 동경의 대상인지도 알 수 있는 내용이 펼쳐진다.

초반엔 단지 제임스에게 책을 읽어주고 양말을 만드는 한 장면 속에서 렘지가족의 생각과 의식, 관념의 연결고리가 등장인물들에게 맞물리며 엄청난 페이지를 소요한다. '의식의 흐름 기법'이라는 것이다. 최근 예능에서 의식의 흐름이라는 말이 유행했던 적이 있다. 본론에서 벗어나 삼천포로 빠지는 것 같은 느낌으로 웃음을 자아내곤 했는데 이 소설을 통해 본 뜻을 알게 되었다.​ 인물들의 내면이 숨가쁘게 진행된다. 처음 이 소설을 들고 어느정도 읽어나가기 까지 중간에 끊기가 매우 힘들었다. 척 보기에도 여백이 별로 없고 지문 속에 대화가 숨겨져 있다. 그리고 그, 그녀라는 명칭이 많아 가끔 누굴 가리키는지 문장을 다시 읽어야 할 정도이다. 철학적이고 관념적인 표현이 많다. 어려운 단어도 많아 결코 쉽게 읽어나가진 못한다. 넉넉한 시간이 주어진다면 꼼꼼하게 여러번 읽어보고 싶은 작품이다.