항상 탁월한 묘사력과 상상력으로 놀라움을 안겨 주는 정유정 작가의 최근작이다. 전작인 <종의 기원>에서는 사이코패스의 심리를 깊숙이 파고들며 보여주었다면, 이번 작품에는 보노보라는 영장류의 행태를 눈에 보이는 것처럼 사실적으로 묘사한다.이야기는 두 인물의 시점으로 진행되는데, 동물 연구자이자 사육사인 이진이와 집에서 쫓겨나 부랑자 신세로 살아가는 김민주이다. 소설의 전반부는 두 사람의 과거를 회상을 통해 보여줌으로써 그들이 왜 지금과 같은 행동을 하게 되었는지독자로 하여금 납득할 수 있게 만든다. 늘 그랬듯 정유정 작가는 인물의 행동 하나하나를 촘촘히 채워 넣어 캐릭터를 만드는 일을 소홀히 하지 않는다. 진이가 상대방의 언어와 행동을 분석하여 심리를 읽어내는 장면을 자주 등장시킴으로써 그가 동물의 언어를 이해하며 소통하는 데 탁월한 능력을 갖고 있음을 보여준다. 어느 집안에나 한 명 쯤 있으며 어디에도 쓸모 없을 것 같은 민주 같은 인물도 그가 가진 것들을 최대한 활용하여 진이/지니의 조력자 역할을 충실히 해내는데, 이것은 당장 눈에 보이는 조건이나 능력만으로 사람을 쉽게 평가하는 우리 사회의 편협함을 꼬집는 것도 같았다. 작중에도 언급되지만 보노보 지니의 행동과 표정을 상상할 때 영화 <혹성 탈출>의 장면이 자주 떠올랐다. 누군가의 머릿속에서 그의 꿈을 들여다본다는 설정에서도 여러 소설이나 영화들이 떠오르기도 했고. 비록 기시감이 든다는 것은 아쉽지만 누가 정유정만큼 이런 소재들을 잘 요리하여 개연성 있게 엮어낼 수 있을까 하는 생각도 들었다. 마지막으로 책장을 덮으며 ‘인간답다’ ‘인간적이다’ 라는 것은 과연 어떤 의미일까를 되뇌여 보게 한 소설이었다.
아이가 움직이는 기척은 없었다. 나는 내 머릿속 거울로 아이의 머릿속을 비춰봤다. 먹고 싶다는 욕망과 잡힐지도 모른다는 공포가 시끄러운 충돌을 일으키고 있었다. 내 해결법은 기다리는 것이었다. 먹고 싶다는 욕망이 공포를 이길 때까지 잠자코. 서로 숨소리조차 내지 않는 정적의 시간이 흘러갔다.
내가 이제야 배운 싸움의 기술은 이런 것이다. 진심을 담아 빠르게 사과하기, 내가 무엇을 잘못했는지 내 입으로 확인해서 정확하게 말하기, 상대방의 기분을 헤아려 어떨지 언급하고 공감하기. 누군가와 같이 살아보는 경험을 거치고서야 이런 기본적인 것들을 배울 수 있었다.
사람이 온다는 건실은 어마어마한 일이다.그는그의 과거와현재와그리고그의 미래와 함께 오기 때문이다.한 사람의 일생이 오기 때문이다.— 정현종, 「방문객」에서
으하핫! 뜻밖의 혜민스 디스.
요즘 나의 별명은 ‘망원동 혜민스님’이다. 『멈추면, 비로소 보이는 것들』을 내놓은 뒤 결코 멈추지 않고 다양한 활동을 하며 속세를 질주하고 계신 혜민스님처럼, 나도 『힘 빼기의 기술』이란 책을 내놓고는 좀처럼 힘을 빼지 못한 채 바쁘게 살고 있기 때문이다.