오늘까지 끝내야 할 논문이 있어서 지난 며칠간 잠을 설쳤다. 아침에 일어나 화장을 하는데 마치 쇠가죽에 수채화 그리듯 제대로 먹질 않는다. 허겁지겁 밥을 먹으며 1교시 영작시간 수업을 준비하다가 책에서 재미있는 질문을 발견했다. 어느부자가 공원을 산책하다가 벤치에서 웅크린채 자 있는 거지를 발견했다. 부자는 거지의 소원이 무엇인지 궁금했다. 그래서 거지에게 소원을 묻자 거지는 단 하룻밤만이라도 따뜻한 잠자리에서 자 보는것 이라고 했다. 부자는 그날부터 거지가 최고급 호텔에서 잘 수 있도록 해주었다. 그러나 다음날 부자가 호텔에 가보니 거지는 다시 공원의 벤치로 돌아가고 없었다. 왜 돌아왔느냐고 묻는 부자에게 거지가 무엇이라고 대답했겠는가? 수업게 들어가 이 질문을 하자 학생들은 제각기 기발하고 재치있는 대답들을 했다. 자리가 바뀌어 잠을잘수 없었다. 부자의 호기심의 대상이 되어서 자존심이 매우 상했다. 편한데서 자보니 더이상 꿈이 없어졌다. 차라리 돈으로 달라. 등등... 그런데 갑자기 민식이가 큰 소리로 말했다. 한번 거지는 영원한 거지다! 학생들은 와르르 웃음을 터뜨렸다. 우리말 식으로 영어를 한다 하여 별명도 미스터 콩글리쉬 인 민식이가 이번에는 완벽한 영어로 대답 한건 거지는 영원한 거지다 참으로 실소를 금할수 없는 대답이다. 하지만 꽤 그럴듯한 메시지가 숨어 있는 말이기도 했다. 타고난 운명은 거역할수 없고 어쩔수없이 순응해야 한다는 운명철학을 담고 있는 명언 아닌가? 거지라는 말을 들을때마다 나는 이 단어가 연상시키는 불결함 남루함 슬픔 고독 절망 등과 함께 오래전 어떤 기억을 떠올리게 된다. -.쪽
나는 '해변의 카프카'입니다. 당신의 연인이며, 당신의 아들입니다. 까마귀라고 불리는 소년입니다. 그리고 우리는 둘 다 자유로워질 수가 없습니다. 우리는 커다란 소용돌이속에 있습니다. 때로는 시간의 바깥쪽에 있습니다. 우리는 어딘가에서 벼락을 맞을 겁니다. 소리도없고 모습도 보이지않는 벼락에.-196쪽
운명이란 끊임없이 진로를 바꾸는 모래 폭풍과 같다. 네가 아무리 도망치려 해도 마치 죽음의신과 얼싸안고 불길한춤을 추듯, 모래폭풍은 네가 도망치려해도 진로를 바꾸어 계속 너를 쫓는다. 그 폭풍은 먼곳에서 불어온것이 아니라, 네안에 있는 그 무었이기 때문이다. 그러니까 네가 할 수 있는 일은 모든걸 체념하고, 그폭풍속으로 곧장 걸어 들어가는것 뿐이다.-17쪽
"졸업하던 그날 이후, 우리의 우정은 우중충한 도시속에 녹아버렸는지도 모릅니다. 문득 고개를 돌렸을 때, 친구들과 이미 연락이 끊어졌다는 사실을 깨닫고 결심합니다. ‘2년후에는 꼭 만나야지’ 하지만 이 기회를 놓치면 안 됩니다. 만약, 지금 만나지 않는다면 후회하게 될지도 모릅니다. 더 늦기전에 벗들과 추억이 담긴 잔을 들어보세요."-.쪽
"소설을 예로 들어보자. 1분에 두 페이지를 읽을 수 있다면 15분 동안에 30페이지를 보는 셈이며, 한 달에 9백 페이지를 독파하게 된다. 웬만한 책 3권 분량이다. 날마다 15분씩 1년이면, 얼마나 될까? 놀랍게도 36권이다. 아무것도 아닌 15분이 날마다 쌓이면 36권의 책을 읽을 수 있는 시간이 되는 셈이다. 시간이 없어 책을 못 읽는다고?"-.쪽