나의 엄마 시즈코상

나의 엄마 시즈코상 - 가장 미워하고 가장 사랑했던 이름
사노 요코 지음, 윤성원 옮김 / 이레 / 2010년 4월

<작가는 아예 미화라는 것을 염두에 두지 않고 써내려갔다. 어찌나 적나라한 글인지 당혹감 마저 든다.... 읽는 이의 마음도 저려온다.> 옮긴이의 말이다.

길지 않은 책 한 권을 읽으면서 작가와 함께 힘든 한 세상을 살아온 듯한 피로감이 든다. 책의 거의 3분의 2까지는 요코(작가)의 엄마(시즈코)에 대한 섭섭했던 응어리, 여러 사건들에 나의 감정이 실리면서 같이 섭섭해하고 있는 나를 본다.

아마도 시즈코는 소양인인듯하다. 현실적이면서도 허영심이 가득하고, 명랑하고 사교적인 성격이었고, 손재주가 좋아 자신과 자녀들의 옷도 잘 만들어 입히고, 없는 재료로 요리도 잘 해낸 능력자였다.

그러나 그런 엄마의 큰 딸(저자)에 대한 미움과 학대, 정답게 대해주지도 않았고, 전과목 모두 수를 받은 뛰어난 학업성적과 그림을 그려 지사 상을 받은 것에 대해서도 한번도 인정해주지 않았던 엄마에 대한 섭섭함을 작가는 마치 어제의 일처럼 기억력 좋게 잘도 써내려간다. 요코(작가)는 어찌 이리도 기억력이 좋을까? 정말 신기하기도 하고 존경스럽기도 하다. 어린 시절에 대해 저 정도의 상세한 기억이 없는 나는 어린 시절을 겪지 않고 지나온 것은 아닌가 하는 멍청한 의심마저 든다.

그러나 아들러식으로 보는 '감정에 의한 기억의 왜곡'은 작가가 언급하듯 그녀에게도, 그녀의 12살 밑의 막내여동생에게도 일어나는 일이다. 어린 시절의 기억이 모두 그리운 것만은 아니겠지만, 그렇다고 억울하고 섭섭한 것들로만 채워져있을 리는 없지 않은가?

작가가 이제는 늙어버린 엄마의 인생을 되돌아보면서 어느 시절이 엄마에게 가장 행복했던 시절이었을까 생각해보는 장면에서, 나는 나의 엄마, 나의 장인, 장모님에게도 여쭤봐야겠다는 생각이 들었다.

요코는 행복한 사람이다. 치매에 걸린 엄마와 완전히 화해하고 감사를 나누고 난 후에 헤어지게 된 것은 축하할 일이다. 이미 작가도 고인이 되었지만, 사는 동안에 부모와 화해를 한다는 것은 정말 쉽지 않은 일이 아닌가? 요코에게 축하를 보낸다.

요즘 텔레비전에서 넘쳐나는 호사스러운 요리를 보면 일찍 돌아가신 아버지에게 드리고 싶다는 생각이 든다. p.212 (나도 그렇다.)

검색의 시대, 사유의 회복

검색의 시대, 사유의 회복
법인 지음 / 불광출판사 / 2015년 3월

  법인 스님은 木陰 체질일 것으로 짐작된다. 꽃과 구름, 하늘, 별을 보면서 감성을 끌어내어 이야기를 풀어나가는데, 나의 감수성과 코드가 맞는다.

  그리고 중간에 몇번 언급되는 도법스님과 성향이 비슷한, 현실 부조리 타파에 적극 참여하는 실천적, 진보적 성향의 스님인 듯한다. 스스로 산중 귀족이 되지 않겠다고 말씀하시는 것은 고통받는 중생과 함께 하는 수행자가 되겠다는 선언이다. (참여연대 공동대표이시네.^^)

  처음에는 교훈적이고 지적하는 글투에서 계속 읽기 힘들겠다는 생각이 들었으나, 나름 유머도 있고 신선한 자기 비판과 소년적 감성이 있어 동감할 수 있는 부분이 많아 끝까지 읽을 수 있었다. 자아비판 또는 자아 성찰하는 사람이 어찌 타락하거나 타성에 젖을 수 있으랴. 법인 스님의 성찰적 태도는 내 속에 있는 같은 것을 흔들어 일깨운다. 고마운 죽비이다.

  스님은 박노해 시인의 시에서 많은 감동을 받았나보다. 여러번 언급되는 박노해 시인의 시에 공명하는 나를 본다.

11월의 저물녘에

낡아빠진 경운기 앞에 돗자리를 깔고

우리 동네 김씨가 절을 하고 계신다

밭에서 딴 사과 네 알 감 다섯 개

막걸리와 고추장아찌 한 그릇을 차려 놓고

조상님께 무릎 꿇듯 큰 절을 하신다

나도 따라 절을 하고 막걸리를 마신다

23년을 고쳐써 온 경운기 한 대

야가 그 긴 세월 열 세마지기 논밭을 다 갈고

그 많은 짐을 싣고 나랑 같이 늙어왔네 그려

덕분에 자식들 학교 보내고 결혼시키고

고맙네 먼저 가소 고생 많이 하셨네

김씨는 경운기에 막걸리 한 잔을 따라준 뒤

폐차장을 향해서 붉은 노을 속으로 떠나간다.

- 경운기를 보내며 - 박노해

책 속에 한 줄 밑줄 귿기

- 행복은 지금, 여기서, 내가, 마음으로, 의미로 구성하는 '일체유심조'다. 달리 말하면 내가 행복하다고 느끼면 나는 행복한 것이다.

리스본행 야간열차 Nachtzug nach Lissabon

리스본행 야간열차 (윈터 리미티드 에디션) ㅣ 세계문학의 천재들 1
파스칼 메르시어 지음, 전은경 옮김 / 들녘 / 2014년 3월

리스본행 야간열차 Nachtzug nach Lissabon

EBS 라디오에서 낭독하는 것을 듣고 읽기 시작한 소설이다. 철학자가 쓴 소설이라서 그런지 쉽게 읽히지 않았고, 생각할 꺼리들을 많이 던져준, 그러면서도 지적인 만족감을 던져준 즐거운 작품이었다.
지난 6월 26일(일)에는 재개봉관인 광화문 씨네큐브에어 작년에 개봉되었던 영화 <리스본행 야간열차>를 딸 현지랑 같이 보았다. 역시! 영화는 아무리 잘 만들어져도 원작 소설에 못미친다는 사실을 확인하였다. 작품 속에 등장하는 여러 가지 언어들, 독일어를 쓰는 주인공 그레고리우스는 학교에서 라틴어와 그리스어를 가르친다. 프랑스어를 사용할 줄 알고, 작품 속에서 가장 중요한 언어인 ｀포르투갈어｀를 배워가면서 금새 숙달되어 가는데, 영화에서는 이 모든 것들이 그냥 잉글리쉬로 단일화되었으니 당연히 원작의 중요한 아름다움이 사라진다.
또한 영화를 만들기에 적합하게 스토리를 바꾸고 주인공들의 나이를 조정하는 과정에서 예술작품이 삼류 멜로영화가 된 듯한 느낌이 들었다.
사람들은 어디에서든 평소 자기 안에 있던 것을 확인하기만 하는 것일까? 나는 아마데우가 한 말 중에서 ˝인생은 우리가 사는 그것이 아니라, 산다고 상상하는 그것이다.˝라는 말이 마음에 든다.^^

                                                                                                                         

[마이리뷰] 혼자 있는 시간의 힘

혼자 있는 시간의 힘 - 기대를 현실로 바꾸는 ㅣ 혼자 있는 시간의 힘
사이토 다카시 지음, 장은주 옮김 / 위즈덤하우스 / 2023년 1월

혼자있는 시간의 힘


˝나는 밑바닥까지 고독해봐서 그것이 얼마나 힘든 것인지 안다. 독자들에게 그렇게까지 고독하라고 권하고 싶지는 않다. 그러나 고독은 꼭 필요하다.˝
저자가 하고 싶은 말은 이 정도가 아닐까!
1년에 30권의 책을 낸다는 저자의 허세가 가득한 책이다.