나를 포기하지 않는 치유의 심리학 - 나는 자주 죽고 싶었고, 가끔 살고 싶었다

나는 자주 죽고 싶었고, 가끔 정말 살고 싶었다 - 조현병을 이겨낸 심리학자가 전하는 삶의 찬가
아른힐 레우벵 지음, 손희주 옮김 / 생각정원 / 2020년 5월

조현병에 대해 들어보신 적 있으십니까? 종종 뉴스를 통해 접하게 되는 조현병은 범죄의 형태로 우리에게 비춰지곤 합니다. 실제 현실에서의 조현병의 위험성과는 무관하게 우리가 매체를 통해 접하게 되는 조현병은 대개 그런 모습입니다. 그런데 일부의 우려와 달리 조현병은 잘만 관리된다면 다른 이들에게 위협이 되는 병은 아닙니다. 오히려 그 자신에게 위험하지요.

조현병을 겪으며 깊은 절망과 어둠을 경험했던 심리학자 아른힐 레우뱅은 신간, 나는 자주 죽고 싶었고, 가끔 정말 살고 싶었다 를 통해 자신이 어떻게 어둠을 극복할 수 있었는지를 독자들에게 전해줍니다. 이 책은 조현병 환자가 아니라도 어둠과 절망을 경험한 모두가 읽어보면 좋을 책입니다.

저자는 성적도 좋았고 아르바이트와 다양한 인간관계를 모두 성실하게 유지해나갈만큼 모범적인 학생이었습니다. 그런데 어느 순간부터 죽음을 생각하는 시간이 많아지기 시작했고, 우울감이 조금씩 마음을 잠식해가기 시작했습니다. 조금씩 조금씩 절망이 커져갔지만 주변에선 그 나이에 으레 겪는 일이라며 대수롭지 않게 여겼지요. 그러나 결국 저자는 정신병원의 폐쇄병동에 수감되었고 병원을 나오기까지 수년의 시간이 걸리게 됩니다.

병원에서의 저자의 삶과 투쟁은 조현병을 겪는 환자를 이해하는데 아주 중요한 시각적 이미지들을 제공해줍니다. 그간 조현병을 다룬 책들은 몇몇 출간되어 있지만 대부분 의료인의 시각에서 기술된 책들이 주를 이루었습니다. 그런데 이 책은 놀랍게도 조현병 환자의 시각에서 조현병의 과정을 상세하게 그려나갑니다. 병원 직원과의 몸싸움이나 호전적인 행동들이 의료인의 시선이 아닌 환자의 시선에서 그려지는 것은 다른 책에서는 느껴보기 힘든 독특한 관점의 전환을 안겨다 주었습니다.

외부인의 시선에서 봤을 때 저자는 수년의 시간을 허비하고 있는 것처럼 보였습니다. 실제로 그러했구요. 그러나 저자는 행복하기를 기대했고, 심리학자가 되기를 꿈꾸었으며, 인생을 살아내고 싶어했습니다.

우리는 어떻게 변화를 이루어낼 수 있을까요? 삶을 포기하지 않는다면 가능한 일입니다. 가능성이나, 지나온 시간, 내 수준으로 인해 삶을 포기해버린다면 우리는 영원히 지금과 같은 삶을 살아가야 합니다. 그러나 삶을 기대하고 삶을 꿈꾸고 삶을 포기하지 않는다면 우리는 결국 변화되어질 수 있습니다. 저자가 바로 그 증거입니다.

잃은 것들이 있지만 저자는 결국 살아남았고 세상으로 나왔습니다. 그리고 심리학자가 되었고 전세계의 조현병 환자들에게 가장 실제적인 메시지를 던져주고 있습니다.

저자는 이런 과정을 겪으며 자신이 정말 좋은 사람이 되었는지는 확신할 수 없다고 이야기합니다. 그러나 분명한 것은 자신이 좀 더 좋은 심리학자가 되었다고 말합니다. 아른힐 레우뱅의 이야기를 들으며 헨리 나우웬이 말한 상처입은 치유자 이야기가 떠올랐습니다. 아파본 사람만이 치유해줄 수 있는 아픔이 있습니다. 아파보지 않으면 만져줄 수 없는 다른 아픈이의 상처들이 있습니다. 우리가 먼저 그 아픔을 겪음으로써 변화를 갈망하는 다른이들의 삶을 변화시켜줄 수 있습니다. 고통과 절망 속에서 우리는 다른 이의 고통과 절망을 미리 경험하고 있다고 생각해야 합니다. 그러면 어둠을 대하는 태도가 조금을 달라질 수 있을 것입니다.

아른힐 레우뱅의 싸움과 승리의 과정을 꼭 확인해보세요. 어둠과 절망에서 살아남아, 우리 삶에 주어진 소명과 목표를 꼭 이루어 나갑시다. 꿈과 행복은 반드시 우리 앞에 놓여져 있습니다. 포기하지 않고 살아남는 자는 지금은 상상하기 힘든 그 새로운 삶을 경험해볼 수 있을 것입니다. 우리, 포기하지 말고 반드시 이겨냅시다.