도피행

도피행
시노다 세츠코 지음, 김성은 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2008년 10월

한 남자의 아내로 두딸의 엄마로 평범하게 일상을 보내던 가정주부가 마치 『엄마가 뿔났다의 한자』처럼 가방을 싸서 집을 떠났다. 개 때문에 집을 나간다고? 설정 자체가 재미있었다. 책을 읽기도 전에 궁금해진다. 주위에 키우는 개를 가족처럼 생각하는 사람들은 많다. 한집에서 생활하는 가족들이지만 마치 남처럼 사는 사람들도 많은 현실이고 보면 말못하는 짐승이지만 정(情)이라는 것을 주는 만큼 받을 수 있는 것이 애완동물이고 보니 각별할 수도 있겠다 싶었다. 그래도 주인공 티에코가 전형적인 일본중산층의 주부라는 것을 생각하면 그래도 가족이 우선이 아닌가 하는 의구심이 들었던 것도 사실이다.

 

줄거리는 뭐 이렇다. 집에서 기르던 온순하기만 하다고 생각했던 골든 레트리버가 아이를 물어 죽인다. 아이부모 입장에서 보면 이건 보통의 일이 아니다. 내 아이가 개한테 물려 죽다니? 하지만 타에코의 입장에서 보면 죽은 아이에게 미안하기는 하지만 그 아이에게도 잘못이 없는 것이 아니다. 매일 괴롭힘을 당하던 포포가 맹수의 본성이 깨어나 자기방어를 한 것이다. 그래도 개보다는 사람이 우선이니 신문과 방송에 대서 특필이 되고 연일 세인들에 입에 오르내리게 된다. 설상가상 남편과 아이들은 이제 막 노화가 시작된 포포를 어디론가 주어버리자고 말한다. 타에코에게 가족보다도 더 의지가 되었던 친구인데 그럴 수는 없다. 타에코와 포포가 가출을 감행한다.

 

최선을 다해 가족을 위해 살아온 세월이었다. 마흔이 넘어갈 즈음 몸에 이상이 생겼고 남편에게서 받을 수 있는 여자로의 대우가 끝났다는 것을 알았다. 자식도 그랬다. 스스로 살길 찾아 가기 바쁠 뿐 누구하나 엄마의 힘든 일상을 위로해 주지 않는다. 막상 일이 터졌을때도 엄타에코와 포포에게 힘이 되어 주기 보다는 각자 자신의 입장을 전달하기에 급급할 뿐이다. 즐거움 모험은 아니지만 포포를 데리고 떠난 일상의 탈출은 우리의 엄마들에게 공감을 일으키는 부분이 많다는 생각을 하게 된다. 누구나 한번쯤 해 보고 싶은 나만의 자유와 시간이니까.

 

사람들의 편견을 쉽게 사그러지지 않는다. 보이는 것에만 집중하는 사람들은 가족과 매스컴을 피해 도망가는 타에코와 포포에게 따뜻한 시선을 건네지 않는다. 포포가 떨어지는 돌들을 미리 감지하고 붕락의 위험을 알려주었을 때도 생랍스터를 상자 채 도둑질을 하던 여자의 허벅지를 물어 도움을 주었을 때도 그저 포포를 사람을 죽인개로만 보았을 뿐이다. 마치 그저 티에코를 여자가 아닌 엄마나 집에서 있는 사람정도로만 여기던 가족의 시선과도 같다.

 

타에코와 포포의 모험은 어느 시골마을에 정착하면서 여유를 찾아 간다. 포포는 인간의 이기에 의해 계속된 교배로 인해 잃어버린 사냥의 본능을 찾아가고 티에코는 스스로에게 사랑을 주는 생활을 하게 된다. 누군가의 관심을 받는 다는 것 도움을 주고 받는 다는 것이 얼마만큼의 심리적 안정감을 주는 가를 알게 해 주는 쓰쓰미와의 만남도 빼놓을 수 없다. 타에코는 포포가 늙어가는 것을 보게 된다. 활기차던 모습은 줄어들고 피부는 푸석해지며 털은 빠지고 살이 빠져 점점 가벼워지는 포포를 보며 가슴이 아프다. 하지만 티에코는 몰랐다. 이렇게 포포만 늙어가는 것이 아니라 이 행복한 시간속에 자신이 죽어가는 안타까운 나날이 담겨 있다는 것을.

 

타에코에서 포포가 가족이었던 것처럼 포포에게도 타에코가 그랬다. 타에코가 쓰러지고 쓰쓰미에게 알리고 가족들이 타에코를 찾을수 있도록 해 준 것이 포포다. 그들이 마지막을 함께 할 수있었다면 좋았을 텐데... 포포에게는 그 마저의 행복도 허락되지 않았다.

 

아마도 외로웠을 것이다. 그것이 그 둘을 묶어주는 고리가 되었을 것이다.

" 혼자 사는게 살벌할 때도 있지만 가족에게 둘러 싸여 있는 데도 고독한 건 더 살벌해요." 너무나 의미있게 다가오는 이말이 가슴에 남는다.