[서평] 인도, 바람도 그릴 수 있다면

인도, 바람도 그릴 수 있다면 - 만화와 사진으로 풀어낸 인도여행 이야기, 인도 여행법
박혜경 지음 / 에디터 / 2013년 11월

1. 신선함과 참신함

참 참신하다. 만화 여행기라니. 만화 역사, 만화 과학은 자주 볼 수 있었다. 하지만 만화 여행기를 일기는 처음이다. 그것도 유럽이나 미국과 같은 선진국이 아닌 인도라는 것이 더 신선하다. 단순히 인도 여행기를 글로 써서 펴냈다면, 수많은 여행기 가운데 평범한 책의 하나였을 것이다. 그런데 만화로 표현했기에 쉽고 재미있게 인도에 관해 있게 접근할 수 있었고, 인도를 신선하게 바라볼 수 있게 되었다.

2. 맛깔 나는 인도에 관한 생생한 정보

만화가 쉽고 재미있게 정보를 전달할 수 있다는 장점이 있지만, 지면의 제약 때문에 정보의 양과 질이 제한된 경우가 많다. 첫 페이지를 읽기 시작하면서부터 과연 만화로 인도에게 관해 얼마나 많이 이야기 해줄 수 있을지 은근 걱정이 되었다. 고리타분한 힌두교와 카스트 이야기만 반복된다면 정말 짜증났을 터였다. 그런데 확실히 저자가 여행을 통해서 많은 것을 제대로 보고 느꼈다는 생각이 들었다. 인도에 가보지 않고서는 알 수 없고 느낄 수 없는 생생한 이야기를 책 여기저기에서 볼 수 있었다. 바라나시의 힌두교도 이야기야 귀가 따가울 정도로 들었지만, 다즐링(인도 북동부 지역으로 홍차 생산지로 유명함)의 파업, 사진 찍히기를 좋아하는 인도 사람들, 인도 문화에 대한 저자의 생각 등은 인도를 제대로 여행을 한 사람한테서만 얻을 수 있는 맛깔 나는 정보였다. 여행기를 읽는 까닭은 바로 이같이 생생한 정보를 만날 수 있기 때문일 것이다.

3. 여행의 묘미, 음식

여행의 즐거움은 여러 곳에서 찾을 수 있다. 화려한 볼거리와 체험거리도 여행의 즐거움이기는 하지만, 뭐니 뭐니 해도 여행의 꽃은 음식이다. 음식 속에는 그 지역의 자연환경과 인문환경이 모두 담겨있기 때문에 현지의 음식을 맛보는 것이야 말로 여행 일정 중 가장 중요한 코스이다. 여행가서 물과 음식이 맞지 않는다는 이유로 라면에 김치만 고집하는 사람이 많은데, 이런 사람들 정말 진정한 여행이 뭔지 알지 못하는 사람들이다. 현지 사람들이 먹는 현지 음식을 먹어봐야 제대로 된 여행을 한 것이다. 물론 음식 문화가 다르기 때문에 모든 음식을 잘 먹을 수는 없겠지만, 현지 음식은 먹지 않고 햄버거, 라면으로 음식을 때우는 여행은 여행이라 할 수 없다. 저자도 책 속에 음식에 대해 많은 분량을 할애하고 있다. 그러다 보니 나도 인도 음식을 한 번 먹고 싶다는 생각이 들었다. 특히 음료수인 ‘라씨(요구르트에 물, 소금, 향신료 등을 섞어서 거품이 생기게 만든 인도의 전통음료)’에 대한 이야기가 많이 나왔는데, 어떤 맛일지 궁금해졌다. 한 번 맛보고 싶다는 생각이 들었다. 저자처럼 장기간 인도에 머물면서 ‘라씨’를 맛볼 수는 없지만, 주변의 인도 음식점을 찾아갈 수 있겠다는 생각에 인도 음식점을 찾아가 ‘라씨’를 한 잔 마셔봤다. 아마 저자가 인도에서 먹는 것과 똑같은 맛은 아닐 것이다. 그래도 인도에 관한 책을 읽고 인도 음식을 먹었었다는 점에서 인도를 조금 더 자세히 알게 된 것은 사실이다.

[서평] 프라하의 묘지

프라하의 묘지 1
움베르토 에코 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2013년 1월

대학 입학 시절 추천 도서로 우연히 접해 읽게 된 ‘장미의 이름’. 초반부 100페이지 정말 읽기 힘들었다. 읽다가 도저히 이해가 안 돼 처음부터 다시 읽기 시작했던 기억이 난다. 어렵고 힘든 고비를 넘기자 마술과도 같은 소설 속에 세계로 빠져들었다. 과연 이런 책도 세상에 있었다는 사실에 놀라고 흥분했다. 그 이후로 나는 에코의 팬이 되어, ‘푸코의 진자’, ‘전날의 섬’, ‘바우돌리노’, ‘로아나 여왕의 신비한 불꽃’을 모두 읽고 모두 소장하고 있다.(‘전날의 섬’의 경우 우리나라 번역본이기는 하지만 1판 1쇄본을 소장하고 있다는 사실을 스스로 자랑스러워하고 있다.) 이번 책은 ‘프라하의 묘지’(프라하의 묘지는 안타깝게 1판 2쇄본이다.)이다. 이 책 역시 소설치고는 읽기가 쉽지만은 않다. 그러나 19세기 유럽의 상황을 파악하는 한편, 에코가 말하고자 하는 바를 조금씩 뒤따라간다면 우리의 기대를 저버리지 않는 에코의 작품을 만날 수 있다. 그리고 놀라운 지식의 향연을 누릴 수 있을 것이다.

본론으로 들어가면 이 책도 기존의 에코의 소설들이 쭉 그래왔듯, 유럽 사회의 비합리성 또는 유럽 사회의 문제점을 까발리고 있다. 에코는 우리가 합리적이고 지적이라고 생각하는 서구의 문화나 업적들 한 꺼풀 벗기고 보면 인간의 탐욕과 편견들로 가득 차 있다는 것을 보여 준다. 역겹고 비열한 인간으로 등장하는 소설 속 주인공 시모네 시모니니. 에코는 그의 행태를 통해서 스스로 합리적이고 우월하다고 생각하는 유럽인들이 사실은 편견으로 가득 차있으며, 보고 싶은 것만을 보고, 듣고 싶은 것만을 듣는다고 말하는 것 같다. 그렇게 때문에 유럽인의 입장에서는 시모니니의 글이 더욱 그럴 듯하며, 어떻게 보면 그의 글이 더 사실 같이 느껴질 수 있을 것이다.

그러나 다행히 우리는 유럽인이 아닌 에코를 사랑하는 한국의 독자들이다. 잠빡하면 시모니니의 글에 현혹될 수도 있겠지만, 수만리 떨어진 한국에서 다소 객관성을 잃지 않고 그의 글을 읽을 수 있다. 그렇기 때문에 더욱 시모니니의 글에 전율할 수밖에 없을 것 같다. 하지만 에코의 글을 우리의 상황 속에 투영해 본다면, 우리 역시 천박한 모습을 금세 드러낼 수 있을 것이다. 유대인들에 대한 공포감을 조성하는 글들을 외국인과 북한으로 치환하여 본다면 그 상황은 전혀 다르지 않을 것 같다. 표면적으로는 다문화사회와 통일을 외치고는 있지만 우리들 가슴 속 한 곳에는 적개심과 두려움이 점점 쌓이고 있을지 모른다. 그리고 이런 상황을 이용하는 한국의 ‘시모니니’가 언제 어디서 등장할지 모른다. 이런 사실을 에코의 책을 읽는 한국의 독자는 잊으면 안 될 것이다.

에코의 작품은 언제나 선풍적인 반향을 일으킨다. 그가 유명한 학자이자 성공한 베스트셀러 작가이기 때문이기도 하겠지만, 그보다는 끊임없는 열정과 신념이 그의 책 속에 담겨 있기 때문이라는 생각이 든다. 무지에서 오는 오만과 독선과 음모를 들춰내고, 거짓에 속지 않고 사람들이 올바른 판단을 내릴 수 있도록 도와주는 그의 글들은 늘 뜨겁게 불타오르고 있다. 바로 이런 글과 책들이 수백 년의 시간 속에서도 그 빛을 잃지 않을 고전이 될 것이라 믿는다.

역사, 진실에 대한 이야기의 이야기

역사, 진실에 대한 이야기의 이야기 - 헤로도토스의 <역사>에서 재레드 다이아몬드의 <문명의 붕괴>에 이르기까지
앤 커소이스.존 도커 지음, 김민수 옮김 / 작가정신 / 2013년 1월

‘역사, 진실에 대한 이야기의 이야기’는 일단 책 뒷부분에 있는 두툼하게 자리 잡은 참고문헌을 볼 때, 역사 전문 서적이라고 봐야 할 것 같다. 책의 내용도 역사 이야기가 아닌 역사를 기술하는 방법에 관한 이야기가 시대별로 나오고 있으니 역사에 관해 깊은 관심을 가진 독자가 아니라면 일반인들이 관심을 가질 만한 내용은 아닌 듯 보인다. 그래도 역사책을 많이 읽고 역사에 대한 관심을 가지고 있는 독자들에게는 어느 정도 흥미를 줄 수 있는 내용이라는 생각이 든다.

주된 내용은 역사 서술의 변천에 관한 것이다. 특히 원제목과 같이 역사가 허구인지 아니면 사실 자체인지에 대한 논의를 심도 있게 해가고 있다. 그리고 마지막으로 저자들은 역사란 검증된 자료인 역사와 문학적 형식의 역사 사이에 다리를 걸치고 있는 이중성을 가지고 있지만, 그로 인해서 창조성이 탄생할 수 있다고 주장하고 있다. 사람들이 역사에 열광하고 심취해 있는 까닭도 바로 이런 이중성 때문이라고 생각한다. 그리고 이런 의견차이로 인해 끊임없는 논쟁이 일어나 역사를 흥미진진하게 만든다고 말한다.

나 역시도 이런 견해가 어느 정도 일리가 있다고 생각한다. 2000년대 텔레비전에 나오는 수많은 사극들도 되돌아보면 과거에 한번쯤은 방영하였던 주제들이다. 그럼에도 불구하고 많은 사람들이 동일한 주제의 사극을 또다시 본다. 그리고 역사에 기반을 둔 소설들은 계속에서 출간되고 또 계속해서 베스트셀러의 위치를 점하고 있다. 이런 사실은 삼국지 한 권만 봐도 쉽게 알 수 있다. 그럼에도 끊임없이 논란이 되고 논쟁이 일어나는 것은 바로 사료와 소설의 경계를 오가는 역사의 특징 때문일 것이다. 그리고 이 때문에 역사가 지금까지 사랑받아왔고 앞으로도 사랑받을 것이라는 생각이 든다. 검증된 사료로서의 역사가 학문적 가치야 높일 수 있겠지만 아무래도 서기 몇 년에 무슨 일이 벌어졌다는 식의 나열은 우리들의 흥미를 확실히 떨어뜨릴 것 같다.

우주 속으로 걷다

우주 속으로 걷다
브라이언 토머스 스윔 외 지음, 조상호 옮김 / 내인생의책 / 2013년 1월

이 책 ‘우주 속으로 걷다’는 우주관과 세계관 그리고 인생관에 대한 이야기를 담고 있는 책이다. 엄밀하게 분류한다면 빅뱅에서 시작하는 과학책이라고 볼 수 있지만, 과학책의 형식보다는 이야기책의 형식을 갖추고 있다. 이런 이유로 내용 자체는 쉽지 않지만 옛날이야기를 듣듯 책을 읽어 나갈 수 있다. 이 과정에서 모든 내용을 이해하고 읽는 다면 좋겠지만 그렇지 않더라도 책의 큰 줄기를 이해하고 읽는다면 책 읽기에 큰 무리는 없을 것 같다.

그래도 첫 장부터 내용이 쉽지는 않다. 빅뱅으로 우주가 시작되었다는 내용은 알겠지만 그 원리를 심도 있게 이해하기는 어렵다. 또 빅뱅 이전에는 무엇이 있었고, 우주가 확장되고 있다는데, 그럼 우주밖에는 무엇이 있는지와 같은 해결할 수 없는 문제가 여전히 많다. 이런 문제들을 그냥 넘어가면서 우주의 시작은 빅뱅으로부터 시작되었다고 말할 수밖에 없는 것이 현재의 과학이라는 생각도 든다. 결국 과학이라는 것은 자연 현상의 과정과 결과는 찾을 수 있어도 그 궁극적인 시작이나 원리는 찾아낼 수 없다는 생각이 든다.

빅뱅이 우주의 시작이라는 지금까지의 과학적 발견을 신뢰하고 이야기를 듣는다면, 이 책은 과학이 우리의 삶과 동떨어진 지식이 아니라 우리의 삶과 인생에 깊숙이 개입되어 있다는 것을 잘 알려주고 있다. 결국 세상은 개별적인 것들이 아닌 그 근원과 출발이 하나에서 시작되었다는 것을 알려주고 있으며, 우리 인간이 우주의 관점에서 보면 얼마나 작고 미미한 존재인지도 알려주고 있다. 이를 통해서 우주적 관점에서 나 자신을 돌아볼 수 있고, 반성할 수 있는 기회도 주고 있다.

그러나 전체적으로 이야기의 방향이 마음에 들지는 않는다. 인간을 너무 왜소한 존재로 만들어 버리는 느낌이 든다. 물론 틀린 말은 아닐 것이다. 우주적 차원에서 보면 인간이 너무나 미미한 존재라는 것은 옳은 말이다. 하지만 ‘그래서 뭐 어쩌란 거야’라는 생각을 만들게 한다. 어차피 우리의 삶은 우주 속에 제한되어 있고, 우주 속에서 머물러 있을 수밖에 없다. 그러데 불교에서 말하는 해탈과 같이 우주에서 벗어나라는 투의 훈계는 여쭙지 않은 철학이나 종교적 색채를 풍긴다. 그리고 아직 우주에 관해 밝혀진 것이 정말 적은데, 그것에 근거해 인간을 미미한 존재로 만드는 느낌이 썩 유쾌하지는 않았다.

새로운 시도는 좋다. 그러나 새로운 시도는 그 만큼의 문제를 많이 가진다. 과학과 철학을 하나로 연결하려는 시도는 좋은 것 같다. 하지만 내가 보기에는 이런 시도를 할 만큼 인류의 과학적 지식이 충분해 보이지는 않는다. 우주에 대해서 우리가 알고 있는 것보다 알아야 할 것이 아직까지는 훨씬 많은 것 같다. 우주과 지구와 인간에 대한 인류의 지식이 보다 더 쌓이고, 그 지식을 적용할 수 있을 수준이 되어야지 과학이 철학이나 종교의 영역과 연결되어 인류 사회에 도움을 줄 수 있을 것 같다는 생각이 든다.

아직까지 과학과 철학을 또는 종교를 연결하고자하는 이런 시도는 부족한 점이 많이 보인다. 그 때문에 이 책이 과학적 서술이 아닌 이야기로 서술되었을 것이라는 생각이 든다.

[서평] 리리딩 : 깊이 읽기의 기술

리리딩 - 깊이 읽기의 기술
퍼트리샤 마이어 스팩스 지음, 이영미 옮김 / 오브제 / 2013년 1월

내가 읽은 책을 다른 사람들과 공유하고 나누는 것은 굉장히 큰 지적 즐거움이다. 나의 생각과 다른 사람의 생각을 비교해 볼 수 있고, 책을 이해하는 방법이 다른 수 있다는 것을 배울 수도 있다. 그리고 내가 미처 생각하지 못했던 것을 깨우칠 수도 있다. 이런 까닭에 책에 대한 이야기를 책들은 형식적인 면에서는 딱딱할 수 있지만, 내용적인 면에서는 극장의 액션 영화와 같은 흥미를 주기도 한다.

이런 면에서 ‘리리딩 : 깊이 읽기의 기술’은 내게 큰 즐거움을 줄 수 있는 책이었다. 하지만 내가 읽었던 책과 저자가 읽었던 책 간의 교집합이 별로 없는 관계로 생각보다 싱거운 책읽기가 되었다. 대부분의 경우 제목조차 생소한 영미 소설이었고, 그나마 알고 있는 책들도 제목과 간략한 내용 정도만 알고 있을 뿐이었다. 저자의 생각과 내 생각을 비교하면서 읽었던 부분은 ‘1950년대의 책’에 나온 ‘호밀밭의 파수꾼’이 유일하였다. 물론 ‘이상한 나라의 엘리스’나 ‘나니아 연대기’에 관해서는 어느 정도 공감하면서 읽을 수 있었지만, 내가 직접 읽은 책이 아닌 관계로 아는 척하기에는 심적 부담감이 너무 컸다. 결국 이 책에서 내가 얻을 수 있었던 내용은 미국 영문과 교수의 독서 방법에 한정되었고, 재미있게 책을 읽을 수 있는 부분은 호밀밭의 파수꾼 부분에 한정될 수밖에 없었다.

호밀밭의 파수꾼에 대한 저자의 평을 들으면서 나도 내가 예전에 읽었던 느낌을 되살려 볼 수 있었다. 내가 호밀밭의 파수꾼은 읽은 지는 10년도 더 되었다. 당시에는 책 내용은 모르고 유명한 고전이니 한 번 읽어보겠다는 생각이었던 것 같다. 호밀밭의 파수꾼 내용을 읽어본 분들은 아시겠지만, 이 책을 읽는 것은 척 유쾌하지가 않았다. 처음부터 끝까지 이어지는 욕설들을 참고 읽는다는 것이 쉬운 일은 아니기 때문이다. 내용 자체로만 보면 이게 무슨 고전인가라는 생각이 든다. 물론 호밀밭의 파수꾼이 고전의 반열에 오른 이유는 1950년대 미국의 미국 상황이라는 것을 알게 되었다. 매카시 시대에 대한 분노가 한 학생의 내면적 욕지거리로 표출되고, 그것에 공감하는 사회적 분위기가 있었기에 호밀밭의 파수꾼이 고전이 될 수 있었다. 만일 당시의 시대 상황이 자유롭고 개성이 존중되는 사회였다면 호밀밭의 파수꾼은 유명해질 수 없었을 것이다.

호밀밭의 파수꾼에 관해서 내가 했던 생각과 저자의 생각이 어느 정도 일치했다는 점에서 해당 부분은 재미있게 읽을 수 있었다. 하지만 다른 부분들은 책도 저자도 생소한 부분이 많아 별다른 흥미를 못 느낀 것이 사실이다. 제인 오스틴도 읽지 못한 상황에서 다른 영미 소설을 읽고 공감할 수는 없는 상황이다. 그래도 이 책을 통해서 제인 오스틴이나 헨리 제임스의 소설을 읽어보겠다는 마음을 가졌다는 점에서 위안을 받을 수 있을 것 같다.