[마이리뷰] 스프링

스프링
온다 리쿠 지음, 이지수 옮김 / 클레이하우스 / 2025년 2월

아직도 그 순간을 잊지 못한다. 도서관 한편에서 우연히 발견한 “밤의 피크닉”을 읽으며, 한낮에 밤길을 걸으며 같이 걷는 주인공들의 이야기에 귀를 기울였던 순간을. 온다 리쿠는 그의 책 속으로 초대하는 작가였다. 현실인지 환상인지 모호한 경계선에 걸쳐있는 세계에 강하게 독자의 손을 잡아끌고 직접 보게 한다. 그가 그리는 이야기를 그 안에서 느끼게 한다.

온다 리쿠의 데뷔 30주년 기념작이라는 타이틀에, 6년 동안 클래식 발레 세계를 탐구하다 이후 컨템퍼러리 무용 싸지 관심을 넓혀 구상과 집필에 10년이 걸린 작품 “스프링”. 이 책은 온다 리쿠를 다시 만난다는 사실로도 설레는 나에게는 큰 선물이었다.

“스프링”은 총 4개의 파트로 나누어져 있다. ‘1. 뛰어오르다’에서는 주인공 요로즈 할의 동료 준의 관점에서 발레 워크숍에서의 이야기를 풀어낸다. ‘2. 싹트다’에서는 요로즈 할의 미노루 삼촌의 관점에서 어린 조카였던 할이 어떻게 발레 무용수로 성장하고 어떤 스승을 만났는지에 대해 이야기한다. ‘3. 솟아나다’에서는 동료 무용수의 여동생이었던 천재 작곡가 나나세의 관점에서 할이 안무가로서 어떻게 영감을 받고 나나세와 함께 작품을 만들어갔는지에 대해 소개한다. 4. 봄이 되다‘에서는 요로즈 할의 자전적인 시각에서 자신이 발레 안무가가 되는 과정에서 동료 준, 미노루 삼촌, 그리고 나나세와의 관계에 대해서도 깊이 있게 다룬다.

요로즈 할의 이름은 ‘만춘‘이라는 한자의 일본 이름이다. 자신의 이름을 ‘텐 사우전드 스프링스(Ten Thousand Springs)‘로 소개한 요로즈 할. 준이 묘사한 그의 모습은 발레리노이지만 발레리나보다 더 섬세하고 아름다운 선을 가진 발레리노 전민철을 떠올리게 한다.

“내친김에 말하자면 나라에 있는 주구지라는 절의 보살 반가사유상을 봤을 때는 녀석과 분위기가 비슷하다는 생각이 가장 먼저 떠올랐다.
몸을 아주 살짝 앞으로 기울이고 부드러운 미소를 띤 모습. 포근한, 그야말로 봄바람을 두른 것처럼 모든 것을 포용하는 분위기.
(스프링, 34페이지 중)”

특별한 기교나 동작을 하지 않고 그저 같은 공간에 존재하는 것만으로도 모두의 주목을 받았고, 스스로 구심력을 갖고 있는 것 같았다. 할은 발레 무용수로서도 다른 무용수보다 더 뛰어나고 독보적이었다. 더 나아가 작품을 이해하는 그만의 혜안을 갖고 있었기 때문에 안무가로서도 성장할 수 있었다.

그가 뛰어난 발레리노가 되는 과정, 그리고 스스로를 자유로워지게 하는 과정은 미노루 삼촌이 이야기하는 2번째 부분에서 지켜볼 수 있었다. 그가 어떻게 모리노 쓰카사 선생님을 만나게 되었고 성장하게 되는지 읽다 보면, 요로즈 할이 어떻게 작품을 대하는지, 또 발레에 대해 깊이 빠지게 되는지 조금은 이해하게 된다.

“재미있는 춤은 그것이 추상적인 세계든 구체적인 세계든 그곳에 나타나는 풍경이 ‘살아‘있다. 바람이 불고, 나무들이 흔들리고, 사람들의 감정과 정념이 풍부하게 숨 쉰다.
(스프링 251페이지 중)“

무용수였지만 다방면의 예술에 관심이 있던 나나세는 작곡가가 되어 자신이 부러워했던 할과 같이 작품을 만들어간다. 주위의 경쟁 상대를 파악하는데 여념이 없는 다른 무용수와 달리, ˝이 세상의 형태˝를 바라보던 요로즈 할. 나나세는 이 장면에서 자신이 생각하는 춤의 풍경은 요로즈 할이 말하는 ‘이 세상의 형태‘와 같았을 것이라 말한다.

1에서 3부까지 보았던 할의 모습은 그는 발레를 위해 태어난 존재가 아닌가라고 생각하게 들 만큼 뛰어나고, 놀라우며, 그래서 비현실적인 인물로 느껴질 때가 있었다. 어떻게 그렇게 처음부터 끝까지 남다르고 예술을 온몸으로 껴안은 존재처럼 매사에 표현할 수 있는지.

4부에서 요로즈 할이 이야기하는 그의 고민, 그의 생각, 자신을 묘사했던 동료 준, 미노루 삼촌, 뮤즈였던 나나세, 자신의 연인 프란츠와 유리에와의 에피소드를 읽다 보면 요로즈 할이 발레를 대하는 마음에 좀 더 귀를 기울이게 된다. 어렸을 때, 처음 체조 클럽에 간 날, 그는 잘 다듬어진 인간의 움직임이 표현해내는 ‘형태‘를 목격하고 자기도 모르게 재현해 보면서 세상의 문이 열린 것 같은 충격을 받았다고 했다. 그 충격을 오랫동안 마음에 품고 발레의 신을 연모하며 관객들을 전율케 하는 작품의 안무를 끊임없이 고민하고 만들어, 스스로 연기해내는 요로즈 할.

온다 리쿠가 사랑한 주인공 요로즈 할은 어쩌면 천재 발레리노가 아니라, 발레 그 자체가 아닐까. 무형의 예술을 눈으로 생생하게 보고 있는 것처럼 독자들에게 그려주기 위해서 요로즈 할을 발레리노로 표현한 것 같았다. 이야기와 음악과 발레 무용수들의 동작과 연기가 한데 어우러져 관객들을 전율케하는 발레의 매력을 온다 리쿠의 문장으로 지켜보는 것은 감동적인 경험이었다. 눈앞에 꽃이 없지만, 요로즈 할과 춤을 추며 꽃이 만발하고 꽃 향기가 그윽하게 느껴졌다는 미시오의 이야기처럼, ˝스프링˝을 읽으며 발레 공연장 맨 앞좌석에 앉아 요로즈 할의 공연을 즐겨보기를 추천한다.

놓치지 말아야 할 포인트! 차례가 나오는 페이지 좌측 상단에는 “스프링”에 등장하는 곡이 담긴 플레이리스트 QR code가 있다. 책을 읽으며 배경처럼 틀어놓았는데 그 자체로도 몰입이 잘 되었다. 기왕이면 발레 공연의 배경이 된 음악이 소개될 때 그 곡을 들으며 읽는다면 온다 리쿠가 그리는 할의 모습이 더 선명하게 다가오리라 믿는다.

“스프링”의 마지막 장을 덮으며, 미처 읽어보지 못한 온다 라쿠의 예술가 소설 3부작의 다른 작품들(“초콜릿 코스모스”, “꿀벌과 천둥”)도 꼭 읽어봐야겠다고 다짐했다. 글로 발레 공연을 눈앞에서 펼쳐 보이는 그의 솜씨가 연극과 피아노 공연은 또 어떤 모습으로 그려냈는지 정말 궁금하다.

“본 서평은 미자모 카페를 통해 책을 제공받아 직접 읽은 후에 진솔하게 작성하였습니다.”

#온다리쿠 #스프링 #클레이하우스 #미자모카페 #미자모서평단