서열의 교양 - 알고도 모른 척해야 하는 지위의 법칙 ㅣ 세계척학전집 7
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 8월
평점 :
장바구니담기



『서열의 교양』


“서열은 사라지지 않았다.

단지 ‘취향’과 ‘능력’으로 세탁되었을 뿐.”


철학책을 읽을 때면 대개 ‘왜?’라는 질문을 품게 된다. 그런데 『서열의 교양』은 조금 달랐다.

새로운 질문을 던지기보다 내가 너무 당연하게 여기며 살아온 것들을 다른 방향에서 바라보게 했다.


책은 침팬지 사회에서 시작한다.


가장 힘센 수컷이 반드시 왕이 되는 것은 아니었다.

힘이 있어도 관계에서 고립되면 무너졌고, 왕좌에 앉지 않아도 누구를 지지하느냐에 따라 권력의 방향을 바꾸는 존재가 있었다.


침팬지의 이야기인데 이상하게 낯설지 않았다.

인간의 세계에서도 우리는 끊임없이 서로의 위치를 읽으며 살아간다.


말투와 표정, 호칭과 직업, 옷차림과 취향. 누구의 말에 사람들이 귀를 기울이는지, 누구의 한마디에 분위기가 달라지는지까지.


서열은 사라진 것이 아니라 보이지 않는 신호로 모습을 바꾸고 있었다.


책은 이를 ‘각인 → 판독 → 도취 → 초연’이라는 흐름으로 풀어간다.


📚 답장은 오지 않는다 | p.61


읽음 표시는 떴는데 답장이 오지 않는다.

처음에는 ‘바쁜가 보다’ 생각하다가 시간이 지나면 내가 보낸 말을 다시 들여다본다.


‘내가 말을 잘못했나?’ ‘기분이 나빴나?’ ‘나를 싫어하나?’


상대는 그저 답장을 하지 않았을 뿐인데 어느 순간 나는 나 자신을 의심하기 시작한다.


“그 사람이 나를 어떻게 생각하는지가 왜 내가 나를 보는 방식까지 흔드는가.”


이 질문에서 오래 머물렀다.


답장이 오지 않은 것과 나의 가치는 아무 관계가 없는데 우리는 너무 쉽게 둘을 연결한다.

그러고 보면 우리가 배워야 하는 것은 ‘남의 시선을 신경 쓰지 않는 법’보다 ‘타인의 반응과 나의 가치를 분리하는 법’인지도 모르겠다.


📚 한 손으로 받은 술잔 | p.107


어른에게 술잔을 받을 때 두 손을 내미는 것, 어른이 먼저 수저를 드는 것, 자리에 앉는 순서까지.

누가 시키지 않아도 우리는 관계 속에서 무엇을 해야 하는지 알고 있다.


그 대목에서 또 하나의 질문이 생겼다.


“예절은 서로를 존중하기 위한 것일까, 서열을 확인하기 위한 것일까.”


예의라고만 생각했던 행동에서 서열을 보고, 취향이라 여겼던 것에서 구별 짓기를 보고, 성공이라 믿었던 것에서 지위에 대한 욕망을 보게 된다.


베블런의 이야기를 읽으면서는 나에게도 물었다.


“나는 이것을 좋아하는가. 아니면 이것을 좋아하는 나를 보여주고 싶은가.”


읽은 책, 다녀온 곳, 먹은 음식, 취미와 여유까지 우리는 때때로 물건뿐 아니라 삶 자체를 보여주며 살아간다.


보여주는 것이 잘못은 아니다.

다만 그것이 나의 만족인지, 타인의 시선을 향한 것인지는 한 번쯤 돌아볼 필요가 있겠다는 생각이 들었다.


그리고 책은 ‘도취’를 지나 마지막 ‘초연’에 이른다.


원하던 자리에 오르면 비교가 끝날 것 같지만 그렇지 않았다.

올라가는 동안에는 자리를 얻기 위해 애쓰고, 올라간 뒤에는 그 자리를 잃지 않기 위해 또 다른 경쟁을 시작한다.


서열의 무서운 점은 이겨도 게임이 끝나지 않는다는 데 있었다.


책에서 만난 문장이 오래 남았다.


“산에 오르는 동안은, 산이 보이지 않는다.”


인정받고 싶은 마음, 남과 비교하는 마음, 누군가의 말 한마디에 작아지는 마음.

그 안에 있을 때는 내가 어떤 게임에 참여하고 있는지조차 알아차리기 어렵다.


『서열의 교양』은 서열에서 이기는 방법을 알려주는 책이라기보다, 내가 지금 어떤 서열의 게임에 들어와 있는지를 알아차리게 하는 책에 가까웠다.


서열을 없앨 수는 없다. 그러나 모든 서열에 나를 세울 필요도 없다.

누가 나보다 높은지, 내가 누구보다 앞서 있는지를 살피기 전에 이제는 나에게 묻고 싶다.


“나는 왜 이 산을 오르고 있는가.”


내가 굳이 오를 필요가 없는 산이라면 내려와도 괜찮다.


이기지 못해서 내려오는 것이 아니라,

내가 굳이 이겨야 할 게임이 아니라는 것을 알았기에.


새로운 것을 알려준다기보다 너무 익숙해서 미처 의심하지 않았던 것들을 낯설게 바라보게 한 책.


어쩌면 『서열의 교양』이 말하는 ‘초연’은 서열이 없는 세상에서 사는 것이 아니라, 서열을 알아보고도 그 안에서 나를 잃지 않는 힘인지도 모르겠다.


그리고 책을 덮으며 내가 가져가고 싶은 한 가지.


★ “타인의 반응과 나의 가치를 분리하는 것.”


답장이 늦었다고 해서 내가 가벼운 사람이 되는 것도 아니고, 누군가 나를 인정하지 않는다고 해서 내 가치가 줄어드는 것도 아니다.


사실은 사실로 두고, 그 위에 내 마음이 만들어낸 해석까지 나의 가치로 받아들이지 않는 것.


『서열의 교양』을 읽고 오래 기억하고 싶은 것은 어쩌면 이것이다.


★ “타인의 반응은 그 사람의 것이고, 나의 가치는 나의 것이다.”


@bagseonju534

@yoon..books 윤택한독서

@motivebooks.official


좋은 책을 만날 수 있도록 이어주신 장미 시인님과 윤택한독서님께 감사드립니다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다.



산에 오르는 동안은, 산이 보이지 않는다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
만나지 않은 쌍둥이 - 프란츠 카프카 x 에곤 실레 ㅣ 세계문화전집 2
프란츠 카프카.에곤 실레 지음, 홍선기 엮음 / 모티브 / 2026년 6월
평점 :
일시품절


 386P


"이 책은 프란츠 카프카로 가는 초대장입니다. 도착지가 아닙니다."

처음에는 프란츠 카프카와 에곤 실레를 소개하는 책이라 생각했습니다.

하지만 책장을 넘길수록 두 사람의 삶보다,

그들 안에 평생 품고 살아간 불안과 이면을 만나게 되었습니다.

📚 『아버지에게 드리는 편지』


가장 오래 머문 장면은

'발코니에 버려진 밤'입니다.

"그날 이후 저는 분명 순종적인 아이가 되었지만,

내면에 깊은 상처를 입었습니다."

여섯 살 아이의 기억은

평생 문학이 되었습니다.


그 순간 저는 생각했습니다.


『심판』은 법정에서 시작된 것이 아니라,

그날 밤 발코니에서 시작된 것은 아닐까.


📚 170P

"우리 모두가 겪는 저 가혹한 노동도 모자라,
집에서조차 이런 영겁의 고문을 감당할 수는 없어요."

이 문장을 읽고 책을 잠시 덮었습니다.

카프카는 세상과 싸운 사람이 아니라,
자기 안의 끝없는 고통과 싸우던 사람이었습니다.

그래서 더 안쓰럽고,
더 오래 마음에 남았습니다.

📚 에곤 실레

실레는 몸을 뒤틀어 불안을 그렸고,
카프카는 문장으로 불안을 견뎠습니다.

한 사람은 그림으로,
한 사람은 글로.
다른 언어였지만, 같은 상처를 이야기하고 있었습니다.

표현은 달랐지만
두 사람이 바라본 곳은 같았습니다.

그래서 『만나지 않은 쌍둥이』라는 제목이
참 절묘하게 다가왔습니다.


"AI는 답을 줍니다. 하지만 고전은 질문할 힘을 키워줍니다."

"답을 찾기 위해 책을 펼쳤는데, 질문을 품은 채 책을 덮었습니다."

좋은 책은
지식을 하나 더 남기는 것이 아니라,
오래 품고 갈 질문 하나를 남기는 책이라는 것을 알게 되었습니다.

아프고 아파서 긴 호흡이 필요했습니다.

프란츠 카프카와 에곤 실레를 읽은 줄 알았는데,
어느 순간부터는 내 마음의 이면을 읽고 있었습니다.

두 예술가의 삶을 통해, 결국 내 안의 불안을 오래 바라보게 한 책.

📚 아프고 아파서 긴 호흡이 필요한 책입니다. 추천드립니다.

@motivebooks.official-도서협찬
@happiness_jury_책읽는 쥬리
#홍선기엮음_책 잘읽었습니다
 

이책을 오래 붙들고 있었습니다.


만나지 않은 쌍둥이 프란츠 카프카와 에곤 실레 100년 전 두 천재의 비명 1912년, 프라하. 보험회사 직원이 밤새 글을 썼습니다. 어 느 날 아침, 눈을 떠보니 벌레가 되어 있던 남자의 이야기. 같 은 해, 기차로 네 시간 거리인 빈에서는 스물한 살의 화가가 감옥에 갇혔습니다. 미성년자를 외설적으로 그렸다는 혐의었 고, 재판정에서 판사는 그의 그림 한 점을 촛불에 태워버렸습 니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo