어퍼크로스가 불과 5킬로미터밖에 떨어지지 않은 곳이긴 해도, 원래 있던 곳에서 벗어나 다른 무리 속으로 옮겨가게 되면 대화나 견해, 생각이 완전히 확 바뀌어버리는 경우가 많다는 것을 앤은 잘 알고 있었다. 그는 이곳에 머물 때마다 항상 그런 인상을 받았다. 다른 가족들도 여기로 와서, 켈린치홀에서라면 모르는 사람이 없고 모든 관심이 집중될 만한 일들이 여기에서는 얼마나 무심하고 대수롭지 않게 취급되는지 보았으면 하고 바랐다. 그러나 이런 경험은 자신의 세계밖에서는 자신이 얼마나 하찮은 존재인지 하는 교훈도 깨우쳐주곤 했다. - P63
앤은 앞으로도 이런 자기기만에 빠지지 않겠다고 마음먹으며, 레이디 러셀처럼 진심으로 자기 처지를 알아주는 벗이 하나라도 있다는 특별한 축복에 더욱 감사를 느꼈다. - P64
그의 삶에서 짧은 한 시기를 제외하고는, 열네 살에 사랑하는 어머니를 여읜 이후로는 단 한 번도 누군가 진정한 안목이나 정당한 평가로 자신의 연주에 귀 기울여주거나 격려해주는 행복을 느껴본 적이 없었다. 앤은 음악에 관해서는 늘 세상에 홀로 있는 기분을 느끼곤 했다. - P70
대개 남편과 아내는 반대가 통하지 않는 때를 아는 법이다. - P83
그러나 곧 앤은 이성을 되찾고 감정을 다스리려 애썼다. 모든 것이 끝나버린 후로 8년, 거의 8년이 지났다. 이렇게 시간이 흘러 희미한 먼 기억으로 사라진 감정의 격동이 되살아나다니 얼마나 이상한가! 8년이란 세월이 할 수 없는 일이 무엇이란 말인가! 수많은 설명, 변화, 소원함, 사라짐, 그 모든 일이 일어날 수 있는 시간이었다. 과거를 잊는 것이 얼마나 자연스럽고 당연한 일인가! 그가 살아온 삶의 3분의 1에 달하는 시간이라도 말이다. - P89
어쩌면 좋은가! 앤은 곰곰이 따져본 끝에 감정을 잘 간직하는 사람에게는 8년의 세월이 별 의미가 없을 수도 있다는 것을 깨달았다. - P90
그는 앤 엘리엇을 아직도 용서하지 못했다. 앤은 그에게 잘못을 저질렀다. 그를 버렸고 실망시켰다. 그 과정에서 앤은 나약한 면을 보여주었고, 그의 단호하고 자존심 센 기질로는 이를 견뎌낼 수 없었다. 앤은 다른 사람들의 뜻에 따라 그를 포기했다. 설득에 쉽게 넘어간 탓이었다. 나약함과 비겁함의 결과였다. - P91
한때는 서로에게 그토록 큰 의미였는데, 이제는 아무것도 아니라니! - P95
|