우주를 알아야 할 시간

50, 우주를 알아야 할 시간
이광식 지음 / 메이트북스 / 2020년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

기나긴 우주진화의 여정 속 어느 한 지점에 잠시 머무는 우리는 생과 멸이 끝없이 윤회하는 것을 지켜본다는 자각을 가져야 하며, 결국 '나'란 존재는, '너 아닌 나'라고 주장할 게 바이없는, 광막한 허공중에 잠시 빛났다가 스러지는 한 점 불씨 그 이상이 아니라는 분별력을 가지고, 자신의 삶과 세계를 돌아봐야 할 것이다.(277p)

과학책이면서도 왠지 철학적 뉘앙스가 물씬 배어난다. '우주를 알아야 할 시간'은 천문학과 우주를 주제로 인간을 이야기 하는 작가 이광식의 신간이다. 그는 아마추어 천문관측가이면서 저술가이다. 작년에 저자의 전작 '천문학 콘서트'를 읽었기에 이번 신간은 단숨에 일독할 수 있었다. 물론 수학과 물리 공식을 설명하는 부분은 패스하면서 읽었다. 알면 더 좋긴 하지만 말이다. 이 책의 장점은 방대한 우주와 천문학의 발견 성과를 일목 요연하게, 시대와 인물을 대입시켜 흥미롭게 소개해 준다는 점이다. 인간은 고대부터 불변의 진리를 추구해 왔다. 그 중 대표적인 것이 하늘에 변함없이(?) 떠 있는 일월수금화목토성을 신격화하기까지 했다. 물론 우주의 중심을 지구로 둔 채로. 

그러나 망원경 등 과학기술의 발전으로 단지 육안으로 관측하던 시대와 다르게 인류는 천문 관측에 비약적 성과를 거두게 된다. 그 결과 지구가 속한 태양계는 '우리은하'의 변방에 속한 작은 점 같고, 은하의 갯수도 셀 수 없이 많다는 것을 알게 되었다. 이 과정에는 결코 낭만적이지 않은, 장시간 중노동과 같은 관측과 지루할 정도로 반복되는 비교 분석의 수고가 있었다. 우주의 신비를 벗겨내기 위한 인간의 호기심이 아니었다면 오늘날의 성과는 없었을 것이다. 그러나 인류는 이제 겨우 출발점에 섰을 뿐이다. 아니 영원히 한 발자욱도 나아가지 못할 수도 있다. 그만큼 우주는 방대하고 인간은 유한하기 때문이다. 

책을 읽다가 흥미로운 부분을 발견했다. 태양계의 기원과 형성에 대한 이론을 처음 주장한 이가 독일의 철학자 임마누엘 칸트라는 것이다. 고등학교 국민윤리 시간에 만났던 철학자의 박사 논문 제목이 '일반 자연사와 천체 이론'이라 한다. 그가 주창한 성운설은 지금도 유효하다고 한다. 80 평생을 독신으로 살다가 죽은 칸트의 묘비명은 다음과 같다. '생각하면 할수록 내 마음을 늘 새로운 놀라움과 경외심으로 가득 채우는 것이 2가지 있다. 하나는 내 위에 있는 별이 빛나는 하늘이요, 다른 하나는 내 속에 있는 도덕률이다.' 이렇듯 이 책에는 천문학 역사에 중요한 발견과 역할을 한 사람들의 에피소드가 각 장마다 수록되어 있어 본문을 이해하는 도움을 준다. 별(항성)들이 가득한 우주인데도 우리가 매일 보는 밤 하늘이 어두운 이유를 명확하게 설명한 이가 예상외로 천문학 또는 물리학자가 아닌 소설가였다는 이야기도 흥미롭다. 물론 그 소설가는 아마추어 천문관측가이기도 했다. 누군지 궁금하지 않은가? 밤 하늘이 어두운 이유는 과연 무엇 때문일까?

책을 덮으면서 드는 생각이다. 과학책이 아닌 철학과 종교 개론을 읽은 느낌이 난다. 우주를 향한 호기심은 사실은 '나' 자신의 존재에 대한 궁금증 그것과 크게 다르지 않기 때문이다. 우주를 이루는 수많은 별들과 물질들이 보이지 않는 에너지-암흑 에너지- 안에서 질서있게 운행하고 생로병사를 하고 있다. 3백쪽이 채 되지 않은 책이지만 8개 장과 에필로그를 통해서 저자는 질문에 대한 답-그간 천문학계가 이룬 성과들-을 간결하고 쉽게 설명해 준다. 거기에 저자만의 글맛이 있다. 새로 알게된 우리 말도 신선했다. '사품', '바이없는'. 이 두 낱말은 처음엔 오타였나 싶었다. 그러나 사전을 찾아보고서야 작가의 지난한 수고를 알게 되었다.