<풀하우스> 유미리

50p.
..아버지는 다다미방으로 가서 종이 봉지를 가져왔다. 종이 봉지를 뒤집자 녹색, 황색의 수영모자, 빨간색과 스카이 블루의 수영복, 감색 경기용 수영복, 짙은 감색의 남자 반바지가 바닥에 널려졌다. 수영복이 저 혼자 수영하는 걸 기다리기라도 하듯 아버지와 나는 한동안 마루 바닥을 내려다봤다....

128~129p.
..이 사내를 만나고부터 나는 마치 내가 모래밭에서 모래를 파는 어린아이와 같다는 느낌이 든다. 어린아이는 삽으로 구덩이를 판다. 엄마가 시켜서든 자기의지로 그러는 것이든 혹은 다른 어린애들을 따라 하는 것이든 그런 것은 이미 아무래도 상관없다. 어린아이는 그저 구덩이를 판다. 모래를 삽으로 떠서는 버린다. 그 단조로운 작업을 계속하면 이윽고 구덩이가 생긴다. 모래를 더 퍼내면 뻐끔히 구멍이 생기고 어린아이가 들여다봐도 거기에는 아무것도 없다. 아이는 엄마에게 안겨 모래밭을 떠나 집으로 돌아간다. 어린아이의 의식에서도 구덩이는 사라진다. 그러나 내일이 밝으면 어린아이는 다시 구덩이를 판다.

130p.
...나는 엘리베이터 안에서, 의욕적으로 발표한 일을 취소당했을 때와 같은 기분을 맛봤다. 모든 것을 수용하는 것과 거절하는 것은 어디가 다른가. 그러나 나는 이 일을 계기로 먹고 살 수 있다는 자신감을 얻을 수 있었다.

160p.
...유키토와 나는 흠이 있는 사람들이다. 나는 다른 사람과 관계를 맺고 싶다고 생각하면서도 우정이나 애정 같은 뭔가를 보태려 하지는 않는다. 서로에게 부족한 것을 확인할 뿐이다. 그리고 상대의 흠에 집착하고 싶다. 흠을 찾으려 한 적은 한 번도 없다. 오히려 흠이 나를 발견해 소리내 말을 걸어 온다. 그 소리는 보통 가늘고 희미한 것이지만 유키토의 소리는 분명히 판별할 수 있었다.

183p.
..내가 태어나기 전부터 계속되어 온 것처럼 생각되는 두 사람의 인생이 메아리쳤다. 내가 평생 맛본 적 없는 관계로부터 울려나오는 그 메아리에, 부끄러움과 슬픔을 동시에 느끼지 않을 수 없었다. 그런 감상이 곁을 걷는 부부를 향한 것인지 내 자신에게로 향한 것인지 알 수 없었다. 송충이나 개미, 산 것을 밟아 으깨고 싶다고 생각하며 도로를 바라보았다.

<Nomadland> Jessica Bruder

36~37p.
..In recent years, Reynolds has argued that his Earthships could play a role in providing for basic human necessities in a way that‘s not mercy of the market. "We have to find secure sustenance for people that is not subject to the monster called the economy," reads a statement on his website. "The economy is a game. This game should be about nonessential things (motorcycles, computers, televisions). A person feeding their family, staying alive, having shelter ... that should not be subject to an economy."

102p.
..After that, Linda rededicated herself to quitting with a new vigor. This time it stuck. When she worried about slipping between AA meetings, she called her sponsor. Oddly, that‘s how she learned some of the same techniques that helped her keep going through long shifts at Amazon. She became an expert at focusing on whatever challenge lay immediately ahead, parsing large problems into bite-sized chunks until she felt she could manage anything.

125p.
..THE LONDON FINANCIAL TIMES called Quartzsite "one of America‘s more bizarre and seriously demented places." But Quartzsite is not a national aberration. You‘d be hard-pressed to find a town that is so quintessentially American—hyper-American to the point of caricature. Here the native inhabitants are mostly gone and, in their place, visitors snap up souvenir dreamcatchers made in Pakistan and beaded moccasins from China. Winter doesn‘t exist. Soothsayers and spiritual seekers and discount shoppers come together around the shared belief that the best way to escape life‘s problems is by filling up the gas tank and hitting the road. Quartzsite has always been a refuge for travelers, outsiders, people trying to reinvent themselves. And it has perfected the art of the boom and bust cycle.

128p.
...Her van had originally been a fifteen-seater. She told me it was like living in a mobile mansion with picture windows all around, except the view was constantly changing....

148p.
..A few days later, Linda was still riding that surge of fine feelings. She told me about how she‘d been in survival mode when she discovered Bob‘s website. "Now I not only survive, I thrive!" she marveled. "Which is, you know, the idea—you want to thrive in your old age, not just survive day to day."

158p.
...Not long after, she wrote to me, sharing a quote she‘d seen online and found poetic: "Inevitably bouts with obstacles offer discouragement as you cut every tether holding you from freedom."

227p.
..Though Linda was intrigued by Douglas‘s storied past, the town‘s decline was no tragedy to her. For an experimental homesteader on a budget, it kept things affordable. The cheap real estate was already attracting a trickle of entrepreneurs and artists, from Robert Uribe, a Manhattan transplant who opened a coffee shop in Douglas and was elected mayor four years later, to Harrod Blank, a Berkeley filmmaker who was building Art Car World, a museum of creatively modified vehicles. The fleet included Carthedral, a hearse with stained glass windows and gothic spires, and the Coltmobile, bedecked with 1,045 plastic horses. The latter was created by an alcoholic Vietnam vet who, during his recovery, glued a horse to the car each time he wanted a drink.

247p.
..In the widening gap between credits and debits hangs a question: What parts of this life are you willing to give up, so you can keep on living?
..Most who face this dilemma will not end up dwelling in vehicles. Those who do are analogous to what biologists call an "indicator species"—sensitive organisms with the capacity to signal much larger shifts in an ecosystem.

247p.
..This is not a wage gap—it‘s a chasm. And the cost of that growing divide is paid by everyone.
.."I am, somehow, less interested in the weight and convolutions of Einstein‘s brain than in the near certainty that people of equal talent have lived and died in cotton fields and sweatshops," reflected the late writer Stephen Jay Gould. A deepening class divide makes social mobility all but impossible. The result is a de facto caste system. This is not only morally wrong but also tremendously wasteful....

<모모요는 아직 아흔 살> 무레 요코

99p.
...모모요는 사람한테도 개한테도 상냥한 고로는 정말로 성격이 좋은 개라고 생각했다. 저렇게 무턱대고 멍멍 짖는 개는 막상 짖어야 할 때는 짖지 않는다. 시시한 일로 짖는 개일수록 짖어야 할 때 짖지 못하는 법이다. 도둑이 들어왔을 때 짖지도 않고 개집에서 오줌을 지리는 게 그런 개다.

125p.
..시간이 흐르면서 모모요는 도미 씨와 테루 씨와 역에서 만나서 함께 통근했다.
.."어머나, 유치원생이나 초등학생처럼."
..그랬더니,
.."맞아. 진짜 즐거웠다."
..하고 모모요는 빙그레 웃었다. 나는 벌써 옛날에 그런 행동을 하지 않게 되었지만, 모모요네는 매일 역에서 만나서 사이좋게 공방을 다녔다고 한다. 내 어린 시절을 떠올려보면 항상 친구와 같이 있고 싶었다. 아침부터 밤까지 있어도 귀찮게 느껴진 적이 없었다. 모모요네도 나이를 먹어서 어릴 때와 같은 기분이지 않을까, 하는 생각이 들기도 했다....

<행복의 가격> 태미 스트로벨

30~31p.
..일기장이나 빈 종이를 꺼내 놓고 자신이 생각하는 행복에 관해 적어라. 적으면서 즐겁고 행복했던 기억을 돌이켜보라. 그때 어디서 누구와 있었는지, 풍경과 소리, 냄새는 어땠는지. 당시의 경험을 고스란히 담아낸 다음 그 순간에 행복을 느꼈던 이유를 찾아내라. 내 경우 행복이란 충실한 인간관계와 평생 잊지 못할 추억, 이 두 가지가 모여 조화를 이룬 상태를 뜻했다. 여러분을 행복하게 하는 것은 무엇인가?

43p.
...영화배우 겸 칼럼니스트 윌 로저스Will Rogers는 이런 말을 했다. "아직 벌지도 못한 돈으로 좋아하지도 않는 사람들에게 잘 보이기 위해 원하지도 않는 물건을 사는 사람들이 너무나 많다." 정확하게 나를 표현한 말이었다. 나는 소유한 물건을 유지하기 위해 살아가고 있었다. 그 결과, 공동체나 가족과의 유대는 느슨해졌다. 그리고 나는 자유와 에너지, 자아감을 잃었다.

71~72p.
..사파티스타 공동체를 지켜보노라니 앨런 더닝Alan Durning이 제시한 만족스런 삶의 이상이 떠올랐다. 나는 월드워치연구소Worldwatch Institute의 보고서에 인용된 더닝의 말을 늘 되새긴다. "지나치게 많은 것이 아닌 충분한 것만 갖고 살아갈 때 우리는 문화적 관점에서 이야기하는 이른바 ‘인간적인 집‘으로 되돌아갈 수 있다. 인간적인 집으로 돌아간다는 것은 가족과 공동체, 좋은 직업, 좋은 인생에 관한 오랜 질서를 회복하고, 기술과 창의성, 창조에 대한 존경을 회복하고, 해넘이를 지켜보며 물가에서 산책할 여유가 있는 느긋한 일상의 리듬을 회복하고, 평생을 바칠 가치가 있는 공동체를 회복하고, 여러 세대의 추억이 가득한 지역의 장소들을 회복한다는 뜻이다."

105p.
...내가 어떤 사람인지(혹은 어떤 사람이었는지) 증명하려고 물건을 쌓아 놓는다면 건강, 행복, 인간관계처럼 당장의 내 삶에서 의미 있는 일에 집중하는 데는 그만큼 방해가 될 뿐이다.

146p.
...생텍쥐페리가 말했듯이 "완벽함이란 더 이상 보탤 것이 없을 때가 아니라 더 이상 뺄 것이 없을때 이루어진다."

246p.
...벨기에의 한 연구 결과, 부유한 사람들은 작은 즐거움을 ‘음미‘하는 능력이 감퇴되며, "아무리 즐거운 경험도 거듭해서 겪다 보면 행복도가 낮아진다"는 흥미로운 사실이 밝혀졌다. 인간은 어떤 종류의 경험이든 적응한다. 하지만 학자들의 주장에 따르면, 작은 즐거움에는 적응할 가능성이 비교적 낮다. 작은 즐거움은 본래 뜻밖의 순간에 나타나며 매번 그 모습이 다르기 때문이다.

<나를 조금 바꾼다> 나카가와 히데코

81p.
..공간이 희망이라는 말을 들은적이 있다. 공간에서 모든 것이 시작된다는 뜻일 것이다. 오늘도 다른 공간을 꿈꾼다.

132p.
...해가 뜨기 전, 짙은 쪽빛의 하늘을 앞에 두고 앉아서 생각에 잠겨 있다가 밝아 오는 햇살에 둘러싸여 글을 쓰는 게 내게는 작지만 확실한 행복이다.