<나는 죽는 것보다 살찌는 게 더 무서웠다> 라미

<걷기예찬> 다비드 르 브르통

21p.
..걷기는 세계를 느끼는 관능에로의 초대다. 걷는다는 것은 세계를 온전하게 경험한다는 것이다. 이때 경험의 주도권은 인간에게 돌아온다. 기차나 자동차는 육체의 수동성과 세계를 멀리하는 길만 가르쳐 주지만, 그와 달리 걷기는 눈의 활동만을 부추기는 데 그치지 않는다. 우리는 목적 없이 그냥 걷는다. 지나가는 시간을 음미하고 존재를 에돌아가서 길의 종착점에 더 확실하게 이르기 위하여 걷는다. 전에 알지 못했던 장소들과 얼굴들을 발견하고 몸을 통해서 무궁무진한 감각과 관능의 세계에 대한 지식을 확대하기 위하여 걷는다. 아니 길이 거기에 있기에 걷는다.... - P-1

32~33p.
..걷기는 집의 반대다. 걷기는 어떤 거처를 향유하는 것의 반대다. 우연히 내딛는 걸음걸음이 인간을 과객으로, 길 저 너머의 나그네로 변모시키기 때문이다.... - P-1

33p.
...사실 걷는 사람은 공간이 아니라 시간 속에다가 거처를 정한다. 저녁에 멈추는 발걸음, 밤의 휴식, 그리고 식사는 매일같이 새롭게 달라지는 거처를 체험적 시간 속에 새겨놓는다. 걷는 사람은 시간을 제 것으로 장악하므로 시간에게 사로잡히지 않는다. 숱한 여러가지 다른 수단들을 다 버리고 바로 이런 이동수단을 택함으로써 그는 달력의 시간과 맞서서 자신의 양보할 수 없는 권능을, 사회적 리듬에 맞서서 자신의 독립성을 앞세운다.... - P-1

45p.
...감각기관을 통한 여러 가지 지각들에서 반복적 습관을 닦아내버리면 지각은 세계의 새로운 사용법을 고안해낸다.... - P-1

49p.
..짐은 인간을 말해준다. 짐은 물질적인 형상으로 나타난 인간의 분신과 같은 것이다. 그래서 공정한 관찰자는 짐을 보고 그 인간에게 가장 본질적인 것, 없어서는 안되는 것이 무엇인지를 당장에 짐작할 수 있는 것이다. 짐은 어떤 심리학과 동시에 어떤 사회학을 구체화하여 보여준다. 그렇지만 훌륭한 용품도 두 다리가 그것을 감당할 능력을 갖추지 못하면 충분한 것이 못 된다. 그래서 로돌프 퇴퍼는 그의 아름다운 저서 『지그재그 여행』에서 궁극적으로 가장 중요한 것이 무엇인지를 꼬집어 말해준다. ‘여행을 할 때는 배낭 이외에 활기, 쾌활함, 용기, 그리고 즐거운 마음을 충분히 비축해 가지고 떠나는 것이 매우 좋다.‘ - P-1

73p.
...그러니까 침묵은 기술 이전의 어떤 경험, 모터도 자동차도 비행기도 없는 어떤 세계, 즉 다른 시간의 고고학적 유적을 가리켜 보인다고 할 수 있다.... - P-1

90p.
..걷는 경험은 자아를 중심으로부터 외곽으로 분산시켜 세계를 복원시키며 인간을 그의 한계 속에 놓고 인식하게 만든다. 그 한계야말로 인간에게 자신의 연약함과 동시에 그가 지닌 힘을 일깨워주는 것이다. 걷는 경험은 가장 전형적인 인류학적 활동이다. 왜냐하면 그것은 인간이 세계라는 교직 속에서 자신의 자리를 인식 파악하고 타자들과 맺는 유대의 바탕에 대하여 생각해보려고 항상 고심하게 만들어주기 때문이다.... - P-1

91p.
..보행은 가없이 넓은 도서관이다. 매번 길 위에 놓인 평범한 사물들의 이야기를 들려주는 도서관, 우리가 스쳐 지나가는 장소들의 기억을 매개하는 도서관인 동시에 표지판, 폐허, 기념물 등이 베풀어주는 집단적 기억을 간직하는 도서관이다. 이렇게 볼 때 걷는 것은 여러 가지 풍경들과 말들 속을 통과하는 것이다. - P-1

93p.
..보다 친근한 교통수단을 활용하게 됨으로써 야기된 일종의 단절상태, 그 단절상태로 인하여 어쩔 수 없이 외진 길로 접어들게 되면서 도보여행은 단순히 자신과 타자에 대한 인식의 과정이나 익숙한 세계를 벗어난 낯설음의 훈련일 뿐만 아니라 나아가서는 여러 가지 근심 걱정들을 떨쳐버리고 막연한 상태로나마 어떤 격앙상태를 경험하는 기회이기도 하다. 그 격앙상태는 길을 가는 동안 느끼게 되는 피곤 때문에 더욱 가열된다. 걷기는 때로 어떤 행동 속의 몰아지경인 황홀과 비슷하다. 이는 마치 자신의 밖에 있는 과녁을 겨냥하는 것이 아니라 그 과녁과 하나가 되기에 더욱 민첩해지는 참선의 궁수(弓手)가 맛보는 세계 같은 것이다. 여러 가지 감각들로부터 관습적 상투적인 몫을 제거해버림으로써 걷기는 세계에 던지는 시선의 진정한 변신이 가능하도록 준비해 준다. - P-1

98p.
..세계를 인식한다는 것은 그 세계에 어떤 의미를 부여하는 것, 다시 말해서 그 세계를 명명하는 것이다. 도보여행자가 왜 그토록 이름을 알아내고자 하는지 그 까닭이 바로 여기에 있다. 도보여행자는 아직 어느 것 하나 그 정확한 좌표가 정해져 있지 않은 삶의 차원 속에서 길을 가는 사람이다. 그 차원 속에서 그가 더듬어가는 장소들은 한결같이 미지의 장소들이며 마치 미완성 상태에있는 것만 같은 장소들이다. 이름은 공간의 세계 내적 자리매김이며 개인적 지리학의 고안 혹은 육체의 척도에 적용한 지리학이다. 길을 걷는 사람이 지금 자신이 와 있는 나라나 지방의 이름을 몰라 남에게 물어볼 정도로 부주의한 경우란 거의 없다. 그가 알고자 하는 것은 길을 가면서 차례로 만나게 되거나 눈앞에 나타나는 국지적 장소들의 이름이다. 그리하여 나중에는 이름들이 꿈속에서 본 이국적 꽃이 되고 그 이름을 들으면 수많은 추억들이 떠오를 것이다. - P-1

108p.
...동방의 전통에서는 어떤 사람이나 어떤 장소를 만났을 때 만난 이의 근원에 변화를 가져오는 존재감 혹은 아우라를 그 사람이나 장소의 다르샤나(darshana)라고 부른다. - P-1

145p.
...자동차를 숭상하는 문화가 도처에 만연하여 걷는 사람들이나 자전거 타는 사람들에게 필연적으로 적대적일 수밖에 없는 세계를 만들어낸다. 산책, 뜻밖의 일, 발견을 위하여 개방된 불확정의 공간들은 현저하게 줄어들고 있다.... - P-1

183p.
..그러나 나중에 그는 자신이 느꼈던 감정을 다시 음미해 보면서 그 퇴락한 회교사원 안으로 들어갔던 때의 느낌을 이렇게 기억한다. ‘지난날에는 꿇어 엎드려 기도하는 성스러운 장소였던 그곳을 지금은 그저 한번 둘러보려는 것뿐인 사람의 입장에서 거닐고 있자니 가슴속에서 문득 뜨거운 그 무엇이 울컥 치밀어오르는 느낌이었다.‘ - P-1

<베러티> 콜린 후버

..대부분의 사람은 세상이 자기를 발견해 주길 바라는 마음으로 뉴욕에 온다. 우리 같은 사람들은 숨기 위해서 오고. - P-1

.."만성 애도자라고 불리는 사람들에 대해서 들어보았소?" 그가 물었다.
..나는 고개를 저었다.
.."그 말을 처음 사용한 사람은 베러티였는지도 모르겠소. 딸들을 잃은 후에 베러티는 우리가 만성 애도자라고 하더군. 만성적인 비극을 앓아야 한다고 말이야. 한 가지 비극을 겪고 나면 또 다른 비극이 이어지는 거지." - P-1

...속죄와 관련해 좋은 점 하나는 반드시 즉시 용서를 구할 필요는 없다는 것이다.... - P-1

...우린 그 순간까지도 서로에 대해 아는 게 거의 없었는데, 그래서 더 좋았던 것 같다. 모르는 사람과 그렇게 깊은 키스를 나누는 것은 ‘난 당신을 몰라. 하지만 당신을 알았다고 해도 당신을 좋아했을 거야’라고 속삭이는 것 같으니까. - P-1

..몸을 돌보는 것은 아이를 돌보는 것과 다르지 않다. 때로는 힘들고, 때로는 짜증 나고, 포기하고 싶어진다. 하지만 그래서 포기하면 결국 18년쯤 후에 그 대가를 치르게 된다. - P-1

..그런 것뿐이었어. 상상으로 만들어낸 세계는 내가 실제로 사는 세계보다 더 어두워야 했어. 그렇지 않으면 두 세계 모두를 떠나버리고 말 것 같았거든. - P-1

<우아한지 어떤지 모르는> 마쓰이에 마사시

10p.
..지금 생각하면 당시는 그저 인생의 입구에서 얼쩡거린 것에 불과했다. 그런데도 자신에게는 이제 부족한 게 아무것도 없다는 생각까지 드는 순간이 분명하게 있었다.
..물론 얄팍한 착각이었다. - P-1

127p.
..마음속 깊은 곳에서 끓어올라 생기 있게 반짝이는 표정이 있는가 하면, 상대방의 가슴에 감동을 주며 깊이 스며드는 말도 있다. 하지만 일상에 언제나 그런 말과 표정이 넘치는 것은 아니다. 그 순간을 적당히 넘기기 위한 지혜로서의 말과 표정도 있다. 가나의 아버지는 그조차도 빼앗긴 것 같았다. - P-1

134p.
..가나를 도와주는 게 싫은 것은 아니다. 앞으로도 부르면 달려올 것이다. 내가 어떤 존재인지 누가 답해주기를 바라는 것도 아니다. 그래도 내 감정에 화살표를 붙일 수 있는 어떤 전망이나 방향성 같은 게 있으면 좋겠다. 상황에 맡기고 그때그때 대응해봤자 이내 지칠 대로 지쳐 진이 빠질 것이다. 공중에 뜬 상태에서 발을 움직인들 허공을 저을 뿐 앞으로 나아가지 못한다.
..사귀기 시작해서 헤어지기까지 가끔씩 가나를 슬프게 했다. 어쨌거나 나는 기혼자였으니까. 전망 같은 것도, 화살표도 없이 상황에 내맡긴 채 사귀었다. 가나도 공중에 뜬 상태에 지칠 대로 지쳐 진이 빠져서 헤어지게 됐다. 지금에 와서 그것을 실감했다.
..이 정도 도움으로는 따라잡지 못할지도 모른다. 이제 와서 그때 빚을 갚아야 하는 것이라면 화살표는 향후 전망을 가리키는 게 아니라 지금 이곳에 있는 나를 향하는 셈이다. - P-1

149p.
..나는 마음 편히 쉴 수 없었던 주말을 그리워하는 걸까. 아니면 지금 이렇게 그저 멍하니 있는 나 자신을 용서하려는 걸까. 아무도 관심을 보이지 않는, 수증기처럼 사라져가는 의문. - P-1

154p.
..어딘지 모르게 소노다 씨의 결심이 느껴지는 글투의 유래를 아는 것은 이 집뿐일지도 모른다. 과거에 이 집은 소노다 씨와 니시야마 도루를 말없이 지켜보지 않았을까. 자살했다고까지 한 말이 뭔가의 반동이라면, 어지간히 격한 감정이 존재했다는 뜻이리라. 서로 강하게 이끌렸던 것이 돌아올 수 없는 방향으로 멀어졌을 때, 그건 죽은 것이나 다름없다. - P-1

187p.
..불의 형태는 아무리 봐도 질리지 않는다. 벽난로 앞에서라면 침묵도 숨막히게 느껴지지 않는다. - P-1

198p.
..얼마 동안, 심지어 한 달 동안이라도 깊이 맺어져 있었다면 기억은 언제까지고 남는다. 말이 아니라 마음과 피부의 기억으로.... - P-1

212p.
..나는 한숨을 쉬었다.
..이렇게 말을 동원해서만 뭔가를 생각할 수 있는 인간은 정말이지 갑갑한 존재다. 고양이는 후각과 시각과 청각을 백 퍼센트 활용해 속에서 보내는 예스 또는 노 신호에 따라 그저 움직일 뿐인데. - P-1

<한편 9호: 외모> 민음사 편집부

24p.
..반면 동등대우의 법적 책임을 지니지 않는 이상 외모가 매력적이지 않은 개인보다 매력적인 개인을 우대하는 행위 자체가 도덕적 잘못인지는 의문이다. 개인적 영역에서 우리는 흔히 자신이 아름답다고 생각하는 외모를 가진 사람과의 친교에 더 많은 시간을 배정하려 애쓴다. 인간의 겉모습에 대한 우리의 미적 판단이 정치적 힘이나 상업자본이 왜곡한 인종적, 문화적 편견에 온전히 종속되기만 하는 것이 아니라면, 아름다운 겉모습에 대한 선호는 탁월한 바이올린 연주자나 유머 감각이 출중한 개인을 선호하는 것과 다르지 않아 보인다. - P-1

30p.
..시간의 살과 뼈로 만들어진 외모를 제대로 응시할 수 있다면, 그리고 그렇게 바라보던 나의 겉모습에서 어느 날 작은 아름다움이라도 발견한다면, 나는 퍽 잘 사는 것이다. 우리는 종종 장애가 있는, 아픈, 뚱뚱한, 나이 든, 어떤 종류의 상처나 흔적을 가진 몸에게서 "나는 내 몸이 아름답다고 생각해요."라는 고백을 듣는다. 그들의 말을 그저 ‘정신승리‘나 터무니없는 나르시시즘이라고밖에 생각할 줄 모른다면, 그는 자신이 늘 들여다본 ‘외모‘가 삶의 두터운 시간을 입고서 얼마간 아름다워진 순간을 만나지 못한 사람일 것이다. 고백하자면 나는 아직 잘 살지는 못하는 것 같다. 그러나 나의 겉모습이 곧 나의 실체라는 점은 받아들인다. - P-1

64~65p.
...내가 무엇인가 마음에 든다면 ‘왜‘에 관해 조금 더 깊이 생각해 봐야 하는 시기다. ‘내‘ 마음에 들어서 입는다고 말하지만 그런 선호는 대부분 사회적으로 결정된 흔적이다. 어떤 옷이 마음에 든다면 그 브랜드와 디자이너가 어떤 태도를 가지고 있는지, 누가 어디에서 만들었는지도 고려할 문제다. 이렇게 옷의 배경에 있는 정보를 탐색하는 데는 돈, 시간, 수고로움 같은 비용이 든다. 디자이너 옷이 아니더라도 어떤 옷이 내 삶의 방식이나 가치 기준에 맞는지 탐색하는 데는 정보를 찾고 시행착오를 거치는 과정이 있기 마련이다. 저절로 이뤄지는 일은 없으며 남들이 좋다는 옷, 멋지다는 옷이 나에게 맞을 거라는 보장도 없다. 결국 삶이 주어지는 동안 적당한 옷을 계속 찾아가는 일은 아주 당연하다고 생각해야 할 거다. 게다가 지금 같은 대전환의 과도기라면 과거의 유산들을 치워버리기 위해 더더욱 감수할 만한 것이 아닐까. - P-1

83p.
...디지털 인체계측학을 활용한 과학 지식은 설명하지 않는다. 그렇다고 해서 그것이 가짜 과학은 아니다. 오히려 그런 설명을 해 주지 않기 때문에 과학이다. 이처럼 ‘왜‘를 말하지 않는 과학의 속성은 "모든 근거 있는 믿음의 밑바탕에는 근거 없는 믿음이 놓여 있다."라는 비트겐슈타인의 말로 표현된다. - P-1

92p.
..실제로 편견은 고정관념과 같은 인지적 요소보다 호감과 같은 감정적 요인에 더 큰 영향을 받는다. 주목할 점은 편견을 강화하는 감정적 요인이 강한 적대감 같은 부정적 감정이 아니라 대상에 대한 무지와 정보 부족, 낮은 접근성으로 생기는 불안과 불편함이라는 점이다. 다시 말해 우리는 잘 모르고 많이 접하지 않은 낯선 대상에 대해 편견을 강화한다.... - P-1

121~122p.
..의료인류학자 아네마리 몰은 현대 소비 사회에서 소비자–시민의 기호와 욕망은 쾌락과 윤리가 융합하는 방식으로 양성된다고 주장했다. 소비자–시민은 건강이라는 ‘선한 가치‘를 위해 쾌락을 더는 억제하지 않는다. 오히려 쾌락을 적극적으로 추구할 수 있도록 식품·건강 산업이 소비자의 욕망을 조형한다. ‘건강하고 맛있는‘ 제품을 광고하는 식품 포장을 분석하며 몰은 기업들이 ‘건강하지 않은 식욕을 절제하지 못하는 탐욕스러운 소비자‘가 아니라, 건강한 음식을 맛있다고 느끼는 ‘차별화된 취향을 체화한 소비자‘를 전제하고 있다고 지적한다. 예를 들어 ‘심혈관 질환을 방지하고 혈액 순환에 도움이 되는 유기농 주스‘나 ‘좋은 유산균을 함유한 요거트‘ 광고의 핵심은 건강할 뿐 아니라 맛있다는 점이다. 건강한 음식이 맛있다고 느끼는 취향은 오랜 시간의 사회적 교육과 훈련을 거쳐 만들어졌다는 점에서 고상하다. 탄탄한 몸을 만들기 위한 나의 노력은 쾌락을 억누르는 고통스러운 것이 아니라 건강이라는 선한 가치를 향한 즐거운 일상과 차별화된 취향의 실천으로 재탄생하며, 전시해 마땅한 것이 된다. - P-1

155p.
...나와 타인이 서로 맞서는 상호대칭성에서는 얼굴을 살리는 대화의 윤리가 결코 도출될 수 없다. 나와 타인의 비대칭성, 다시 말해 둘 중 누군가 한발 먼저 물러나는 용서 혹은 사죄의 정신 또한 나를 타인에게 증여하는 대화 윤리의 핵심이다. 나의 성스러운 이미지를 깎아내리는 사소한 모욕이나 비방을 너그러이 눈감아 주는 것은 내가 먼저 나를 줌으로써 나와 타인의 얼굴 모두를 성스럽게 만드는 선물 기술에 속한다. - P-1