6월 7일은 일요일이었는데 이 즈음은 버거킹에 가서 `콰트로치즈와퍼주니어에 치즈 한 장 추가해주세요.`라고 말하는데 한창 빠져있을 때다. 300원만 더 내면 그 맛이 더욱 깊고 진해지니, 고민은 한 장을 추가할까 두 장을 추가할까 뿐이다.
아무튼 그 날은 점심때 쯤에야 일어났다. 매일이 일요일인 나지만 일하는 사람들을 위해 만들어논 일요일의 늦잠자도 될 것같은 분위기에 항상 휩쓸리곤 한다.
일어나서 뭔가를 집어먹고 TV를 보는데 이미 본 것들이 대부분이었다. 그런데 나는 본 프로 또 보기를 그리 질려하지 않아서 TV를 한 번 키면 그것을 끄기가 정말 어렵다. 5시쯤 친구를 만나기로 했는데 약속시간에 가까스로 늦지 않을 순간까지 TV를 끌 수 없을 것같은 느낌이 든 건 2시 반쯤이었다.
순간 콰치주 덕에 불어난 살들 생각이 났고 급하게 수영가방을 챙겨 수영을 하러 갔다. 3시쯤 수영장에 들어갔는데 메르스 때문인지 사람이 없어서 레인 하나를 독차지했다. 기분이 째졌다. 그래서 나오기 싫었지만 오늘 만나는 친구에게 약속 시간에 늦지말라고 10년간 잔소리를 해온 터라 할 수 없이 나왔다.
차를 끌고 압구정 CGV 뒷쪽 골목에 있는 <일일향>이라는 중국집에 갔다. 우리의 목표는 `어향동고`였는데 ˝새우랑 버섯을 튀겼는데...버섯이...향이...어우˝라는 어떤 친구의 평을 듣고 마음 한 구석에 간절하게 자리잡았던 음식이었다.
먹어보니 그 향은 정말 어우였다. 게다가 나는 표고버섯을 미친듯이 좋아한다. 그리고 그 튀김옷은 바삭하면서 촉촉해서 고급진 느낌을 선사했다.
아무튼 면 사리를 추가해 남은 소스에 싹싹 비벼먹고 면 사리는 괜히 추가했다며 친구와 되도 않는 허세를 부렸다.
그리고선 잠원지구로 가서 맥주를 신나게 마셨는데 나는 차를 가져왔다는 걸 까먹은 것도 아닌데 아주 신나게 마셨다. 그렇게 3시간 정도를 마시고 쉬고 떠들다가 친구를 집에 데려다주고 다행스럽게도 안전하게 집에 왔다.
그런데 약 2주 뒤, 올 것이 오고야 말았는데 속도위반 과태료 납부 통지서였다. 예전에 친구가 알려준 방법대로 잽싸게 피했다고 생각했는데 역시 나보다는 카메라가 더 빨랐던 것이다. 잠시 열이 받고 국가가 나한테 해준 것이 뭔가 불평을 터뜨리려는데 금감원에서 시행하는 시험을 준비하고 있는 나의 처지가 생각나서 입을 다물었다.
수십번의 각종 위반 경험으로 일찍 내고 20%감면받는 게 상책이라는 걸 알고 있다. 그래도 아직 기간이 너무 많이 남아서 당장 내기는 싫다.
그 후 쳐다보기도 싫은 그것을 항상 보이는 곳에 놓는 스트레스를 감수하면서 버틸 수 있는 데까지 버텼다.
그런데 너무 오래 버텼나보다. 무심코 책상 위에 있던 그 고지서를 보니 감면기간이 오늘까지였다.
입금가능시간은 01:00~22:50이었는데 하필이면 22:49에 그걸 확인했다. 부랴부랴 모바일뱅킹 앱을 켜고 가능할지도 모른다는 희망에 부풀었으나 3년 지난 갤3의 속도로는 무리였다.
그냥 내가 너무 미웠다. 8천원으로 할 수 있는 수십가지 일들이 떠올라서 욕을 했다. 그런데 이제 다 끝났고 4만원을 내야한다고 생각하니 보기 싫은 그것을 찬찬히 뜯어보게 됐다.
범칙금 전환 제도라는 게 있었는데 경찰서나 지구대에 찾아가서 속도 위반사실을 인정하면 벌점 없이 만원을 깎아준다는 거였다. 이것도 의견진술기한인 오늘까지 가능한 걸로 써있었지만 내일 가서 우겨보자는 마음을 먹고 잠을 잤다.
이튿날 아침, 수영을 하고 돌아오는 길에 있는 사근파출소에 갔다. 파출소에 들어가는 것은 20살에 술먹고 당치도 않은 역에 내려 여기가 어딘지 물어보려고 들어 간 이후로 처음이다. 다행히 여경이 한 명있어 ˝이거...범칙금으로 납부 할 수 있나요?˝하면서 친한 척을 했다. 곧바로 ˝인정하시는 건가요?˝라는 질문이 돌아왔고 ˝네!˝하고 결혼서약하는 신랑처럼 씩씩하게 대답했다. 여경은 고지서를 받아들고는 잠시 앉아계시라고 했다. 기다리면서 기한이 지나서 안된다는 말을 들을까봐 조마조마했지만 어머 몰랐는데...그냥 해주시면 안될까요? 라는 말을 준비하며 순진한 표정을 지으려 노력했다. 여자들이 자꾸 공원 벤치에 눕는다며 짜증을 부리는 남자경찰의 말을 들으면서 페미니즘에 관한 생각을 잠시 하던 찰나에 여경이 다가왔다. 위반 사실을 다시 한번 확인하고 서명을 했다. 성공이다. 기한 얘기는 나오지 않았고 이제 3만원만 내면 된다. 마음같아서는 벌점 30점받고 벌금 안내는 방법은 없나요? 하고 묻고싶었지만 거지같아보일까봐 참았다. 이번에도 버틸 수있는 데까지 버틸거다. 1차 기한은 7월 27일까진데 이 기간을 놓치면 벌금이 3만 6천원으로 올라서 나의 수고는 헛것이 되고 나는 또 나 자신을 미워하게 될 것이다. 알람 맞춰놔야지.