아주 독특하고 매력적인 미스터리!

열세 번째 이야기
다이안 세터필드 지음, 이진 옮김 / 비채 / 2007년 1월

삶이 언제부터 시작되는 거라고 정확하게 얘기할 수 있는 사람이 있을까? 자신이 태어나는 그 순간 자기만의 시계는 돌아가지만 그 시작점이 진정한 자기 삶의 시작이라고 말할 수 있을까? 아니다. 우리 모두의 삶의 시작은 우리가 기억하거나 전해 듣는 조상에서부터 시작된다. 로미오와 줄리엣의 삶이 그들만의 것이었다면 그들이 가문의 희생양이 될 수 있었을까? 그리고 내 아버지의 원수를 갚기 위해서라는 복수극의 시작점은 개인의 탄생 이전에 시작된 문제가 개인에게 흘러드는 형식 아니던가 말이다. 그러므로 이 이야기의 시작 또한 그러함을 기억하기 바란다.

누구에게나 말하고 싶지 않은 이야기가 있다. 누군가 듣고 나면 그게 뭐? 할지도 모를 이야기일지라도 개인에게는 숨기고 싶거나 얘기하고 싶지 않은 비밀이 있다. 나에게도 있고 당신에게도 있다. 우린 이런 비밀이 누구에게나 있다는 걸 알기 때문에 책 읽는 걸 좋아하는 지도 모른다. 책속에는 주인공들의 비밀이 들어 있고 그것을 일기장을 훔쳐보듯 볼 수 있다는 것에서 독서는 시작되었고 책은 만들어진 것 아닐까 싶다.

헌책방을 아버지와 함께 꾸려나가면서 아마추어 전기 작가로 일하는 마가렛에게 살아있는 사람은 주목의 대상이 아니다. 그래서 그녀는 유명한 작가 윈터 여사가 자신의 전기 작가가 되어달라는 편지를 보고서야 그녀의 책을 찾게 되는데 마침 아버지의 귀중한 고서만을 넣는 금고 안에 그녀의 책이 있었다. 그 제목이 ‘열세 번째 이야기’였다. 하지만 책은 열두 번째 이야기에서 끝이 나고 열세 번째 이야기는 결국 나타나지 않았다. 그 호기심에 마가렛은 윈터 여사의 전기 작가가 되어 그녀의 진짜 이야기를 듣게 된다.

이 작품은 크게 세 개의 이야기로 나눌 수 있다. 첫 번째가 윈터 여사가 들려주는 과거의 이야기고 두 번째가 원터 여사의 현재 모습이고 세 번째가 마가렛의 이야기다. 이 세 가지 소재들이 경계를 나누어 넘나들지만 그것은 결국 하나의 이야기로 융합된다. 이야기는 사람의 삶이자 꿈이고 또한 과거에서부터 현재, 그리고 미래까지 이어지는 언제나 현재진행형이기 때문이다. 사람이 죽었다고 이야기가 끝나는 것은 아니고 하나의 책을 덮어도 또 다른 책이 기다리고 있는 까닭이다.

엔젤필드라는 아름다운 이름을 가진 저택에서 일어나서는 안 되는 일들이 일어났다. 시작을 어디에 두어야 할지 알 수 없고 만약 그런 상황이 아니었다면 이라고 말하고 싶어지지만 그런 상황들이 발생했다. 제인 에어의 사랑과 폭풍의 언덕의 폭력성과 나사의 회전에서의 가정교사와 어느 동화에서나 볼 수 있는 작은 따뜻함을 만나노라면 여러 가지 작품들을 한꺼번에 읽는 것 같은 느낌을 주지만 그러면서도 아주 독특하고 매력적인 미스터리를 발견하게 된다.

읽다보면 아마도 <핑거스미스>와 비교하게 될지도 모르겠다. 개인적으로는 그 작품보다 더 재미있는 작품이었지만 그 작품을 재미있게 본 독자들이라면 만족스럽게 읽을 수 있을 것이다. 그리고 미스터리는 책을 덮은 지금도 끝나지 않고 남아 있다.