엔딩은 있는가요

엔딩은 있는가요 - 정아은 추모소설집 ㅣ marmmo fiction
장강명 외 지음 / 마름모 / 2025년 12월

정아은 작가나 작품에 대해서 평소에 잘 몰랐지만

그녀가 중요한 인물에 대한 책을 준비하고 있다는

이야기를 재작년에 언뜻 지면에서 봤던 것 같다. 

책 출간을 엄청 기대하고 있었는데 갑자기 이어진

작가의 부고 소식... 한낱 독자에 불과한 내가 

이렇게 놀라고 황망했는데 동고동락을 함께 한 

동료 작가들의 슬픔은 얼마나 컸을까?

쉽사리 떠나보낼 수 없는, 사랑하는 사람에게 보내는

연시와 같은 9편의 단편소설이 실린 작품 <엔딩은 있는가요>

다시는 볼 수 없는 단 한 사람에게 바치는 꽃 아홉 송이라

할 수도 있을 것 같고 억누른 슬픔을 달래고 홀가분하게

그를 떠나보내기 위해 작가들이 택한 절실한 방법이라고

봐도 될 듯하다.

정아은 작가를 생각하며 쓴 각 단편소설에는 각자만의

개성이 가득 담겨 있다. 그리고 뒤에 작가의 말이 이어지는데

솔직히 소설도 좋지만 나는 이 에세이 부분에 더 푹 빠졌었다.

작가로서의 개성보다는 정아은이라는 한 사람을 좋아했던

인간적인 면모가 더 드러나기 때문인 듯. 어느 하나도

빼놓을 수 없이, 9편 모두 강렬하게 다가왔다.

그러나 개인적으로 좋았던 작품들을 추려내자면 우선

차무진 작가의 <그 봄의 조문>인데, 아.. 정말 읽다가

눈물샘 폭발했다. 아폴론 저축은행이라는 단편집 속 작품

<그 봄> 하나만으로도 가슴이 저릿한데, 이런 식으로.. 

독자를 울릴 일인가? 현실과 비현실이 아름답게 교차하며

이야기 속에서 영원히 정아은 작가가 살아있다는 느낌을

주는 작품.

김현진 작가의 <오만과 판권>도 아주 유쾌하고 개성 있었다.

누군가를 떠나보내는 방식이 반드시 슬프기만 할 필요는 없다고

말하는 듯한 아주 코믹하고 사랑스러운 작품. 

이 작품은 제인 오스틴 작가의 <오만과 편견>을 바탕으로

가족 중심 경영의 영세 출판사 사장과 그의 딸들이자 직원들을 

등장인물로 두고 다시 쓴 단편인데, 생전에 정아은 작가가 

<오만과 편견>을 가장 사랑했다고 하니 그를 추억하는 글로는 

그야말로 안성맞춤인 듯.

이외에도 장강명 작가의 <신탁의 마이크>에서는

평소에 한국 사회의 비틀린 면모와 모순을 날카롭게 짚어냈던

장강명 작가의 개성이 확실히 드러나면서 평소 작품 속에서

한국 사회 속 현실적 모순을 다루었던 정아은 작가와 궤를 같이하는구나 

싶었다. 그리고 정명섭 작가의 <돌을 던지다>도

동심의 눈으로 바라본 우리 시대의 어둠이 그야말로

추억처럼 다가오는 작품이다.

각자의 방법으로 각자의 개성을 살려서 쓴 9편의 단편과

에세이가 모여서 만들어진 단편집 <엔딩은 있는가요>

한 번도 작가님을 가까이 뵌 적도 없고 작품들을 자세히

읽어보지도 못했지만 이 작품들 만으로도 생전에 그가

얼마나 다정한 사람인지, 한국 사회에 얼마나 관심이 많고

얼마나 치열하게 그의 글에 드러내려했는가를 알 수 있었다.

재미도 있지만 이야기 속에 녹아있는 정아은 작가의

흔적을 찾아내는 작업이 더 재미있었던 듯.  이 책을 기점으로 

앞으로도 정아은 작가의 작품들을 찾아다니며 읽어볼 생각이다.

작가를 원래 잘 알고 좋아했던 사람들뿐 아니라

그의 작품 세계와 그 사람 자체에 대해 궁금함을

가진 모든 독자들에게 추천하는 책이다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

.

어두운 숲

어두운 숲
전건우 지음 / &(앤드) / 2025년 12월

"가면 죽는다.

가면.......반드시 죽는다!"

전작 <어두운 물>이 강력한 수살귀와 무당의 한판 승부라고 한다면 <어두운 숲>은 좀 더 태곳적으로 올라가는, 보다 크고 더욱더 초자연적인 악령과 맞서는 이야기라고 할 수 있다. 전작에서 죽다 살아난 주인공 민서현은 교훈(?)을 얻지 못하고 또다시 스스로를 위험 속에 빠뜨린다. 온라인에서 만난 낯선 사람들과 함께 찾아가게 된 빨래 숲... 일본의 주카이산과 더불어 자살의 장소로 유명한 그곳으로 가게 된 민서현의 운명은?

'현천강'에서 겪은 신비하고도 비극적인 경험 이후 조용하게 삶을 살아온 민서현. 그녀는 방송국을 그만두고 연락처도 바꾼 채 집에만 틀어박혀 있다. 현재는 웹툰 소설가로 활동하고 있는 그녀는 발랄하고 터프한 웹 소설 편집자 이선미와 아주 친해지게 되었다. 그러던 어느 날 오컬트 분야에 관심 많은 이선미의 주도로 온라인에서 만난 사람들과 빨래 숲으로 3박 4일 야영을 떠나게 되는 민서현...

한편 '현천강' 사태 이후 오히려 활동이 늘어난 무당 윤동욱. 그는 자신만의 법당을 세운 후 직접 손님들을 만나 상담을 하게 된다. 그러던 어느 날 그는 민서현의 불길한 현재를 암시하는 듯한 꿈을 꾸게 되고.. 곧이어 걸려온 그녀의 전화.. 그러나 마치 방해하는 듯한 힘에 의해서 통화는 종료가 된다. 서현이 어디 있는지 알기 위해서 옥도령까지 동원한 윤동욱은 결국 빨래 숲을 알아내게 되고 옥도령의 스포츠카에 몸을 싣는다. ( 노란 스포츠카라니... 완전 힙한 무당일세 )

그러나 잠시 휴게소에서 쉬어가던 중 뭔가에 홀린 관광버스 운전사에 의해 스포츠카는 산산조각이 되고 마는데.....

<어두운 물>에서는 깊이를 알 수 없는 검은 물이 덮쳤다면 이번에는 한번 들어가면 살아서 빠져나올 수 없는 매우 사특한 검은 숲이다. 좀 더 페이크 다큐 느낌이라 현실감도 2배이지만 공포도 2배로 늘어난 느낌.... 사이코메트리 능력을 가진 민서현은 함께 간 무리들 중 한 명의 소지품인 듯한 맥가이버 칼을 건드리게 되고 누군가가 억지로 다른 이를 나무에 목을 매다는 느낌의 환영을 보게 된다. 그렇다면 함꼐 간 무리들 중 살인자가?? 그리고 곧 모습을 감춰버린 "스너프"라는 별명의 남자... 과연 이 숲에는 어떤 일이 벌어지고 있는 걸까?

우리는 초자연적인 존재를 두려워하는 한편, 가까이에 있는 인간을 더 두려워하기도 한다. 멀쩡하게 생긴 이웃집 사람들이 알고 보니 사이비 종교에 속해있다면? 웃는 얼굴로 인사하던 슈퍼마켓 아저씨가 알고 보니 연쇄 살인마였다면? 등등 .. 친밀한 가해자....... 라는 표현이 생각나는 소설 <어두운 숲> 이번에도 스스로를 무꾸리라 부르는 액션 무당 윤동욱과 옥도령의 활약이 빛난다. 하지만 이번에는 실력 좋은 무당도 벌벌 떠는, 거대한 스케일의 악령이 그들을 기다리고 있다는 사실... 잘 모르는 숲속엔 아예 들어갈 생각도 하지 말라는 무시무시한 교훈을 전하는 듯한 책 <어두운 숲>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

어두운 물

어두운 물
전건우 지음 / &(앤드) / 2024년 6월

"안 돼. 문을 열어 주면 수귀가 들어올 거야."

깊이를 알 수 없는 검은 물과 끊이지 않는 익사 사고... .. 정말로 이곳에 물귀신이 있다는 징조일까? 폐쇄적인 작은 시골 마을 주위를 흐르는 검은 강에 감춰진 비밀은 과연 무엇일까? 공포의 대가 전건우 작가가 빚어낸 음산하고 소름 돋는 비밀과 미스터리로 가득한 이야기 < 어두운 물 > 속으로 들어가 보자.

미스터리 탐사 프로 “비밀과 거짓말”의 제작진은 죽은 이로부터 걸려온 듯한 ( 혹은 장난 전화? ) 제보 전화 이후 의문의 장소인 현천강으로 향한다. 하지만 도착 이후 연속적으로 발생하는 이상 현상!! 동네에 하나쯤 있다는 미친 여자가 덤벼들고 수살귀 존재 여부를 밝힐 무당은 신체적 고통을 호소하는데...

주인공인 막내 작가 민서현은 사실 “사이코메트리” 즉, 사물에 스며든 누군가의 혹은 사건의 기억을 읽어내는 능력이 있다. 그녀는 강 근처에서 바람결에 날아온 피 묻은 댕기를 주워든 후 누군가의 끔찍한 마지막 순간을 환영으로 보게 된다. 댕기를 휘날리며 도망가는 여자와 낫을 휘두르는 남자그리고 산산이 흩어지는 피의 환영 속에서 깨어나는 민서현..

그런데 한창 제작이 진행되던 와중에 2명의 베테랑 작가의 모습이 계속 보이지 않다가 그중 1명이 강에서 익사한 채로 발견되는데...

마치 하늘에 구멍이 뚫린 듯 세차게 쏟아지는 비와 번개로 인해 둘로 쪼개진 거대한 나무 그리고 다치고 죽는 사람들.. 이 소설 <어두운 물>은 영화 <파묘> <곡성> 등등 무속 관련 영화에서 등장한 것과 같은 그 사악한 에너지와 거기에 대항하는 사람들의 팽팽한 대결을 아주 실감 나게 보여준다. 여기에 몇몇 심상치 않은 죽음에 연관된 범죄 사건의 미스터리까지.....

재미요소는 역시 머리끝이 쭈뼛 서게 만드는 날 것 그대로 의 “공포”와 연약해 보이는 막내 작가 민시현과 정의감 투철한 근육맨 애동제자가 합심하여 사악한 기운을 막아내고 현천마을과 현천강 아래에 묻혀있던 비밀을 밝혀내는 과정이 아닐까? 굳이 그렇게 할 필요가 없었음에도 불구하고 사건의 깊은 곳까지 파들어가는 민시현과 윤동욱 콤비의 현란한 활동은 앞으로도 이들의 이야기가 이어지지 않을까? 하는 기대감도 일으켰다.

또 다른 재미요소는 개성 강한 캐릭터들. 깊이를 알 수 없는 검은 강보다 더 시커먼 속내를 가진 박PD.. 이런 사람들 주위에 늘 있다. 자신의 목표를 위해서라면 다른 이의 희생에는 눈 하나 깜짝 안 하는... 그리고 갑자기 나타나 애동 제자 윤동욱의 곁에서 힘이 되어주고 이야기의 감초 노릇을 하는 옥도령 캐릭터도 재미있었다. 그리고 숨겨져 있는 그 사악한 놈과 물 밑에서 희생양을 기다리는 엄청난 힘의 수귀.... 완전 흥미진진!

절대 밤에 보면 안되는 책 <어두운 물> 새벽에 읽다가 문이나 창문을 두드리는 "똑똑똑" 소리를 들을 지도 모른다. 그럴 경우에는 아무리 친한 사람의 목소리가 들려와도 절대 열어주지 말 것!! 수살귀는 아마도 물기를 타고 현실에서도 이동하는 듯 ( 이 책에 따르면....) 억울하게 죽은 원혼이 떠도는 검은 강과 이상하리만치 사람의 온기가 느껴지지 않는 폐쇄된 공동체의 비밀... 호러나 오컬트 뿐만 아니라 미스터리 장르에 진심인 독자들이 열광할만한 소설 <어두운 물>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

[100자평] 나이 오십에 청소노동자

나이 오십에 청소노동자 - 중년의 불안을 쓸고 닦는 법
송은주 지음 / 시프 / 2025년 12월

읽고 있는데 우리 삶의 이야기네요

디어 제인 오스틴

디어 제인 오스틴 - 젊은 소설가의 초상 ㅣ 디어 제인 오스틴 에디션
김선형 지음 / 엘리 / 2025년 12월

젊은 시절 제인 오스틴의 삶과 소설,

그리고 독자 이야기

이렇게 많은 사람들이 제인 오스틴과 그녀의 작품을 사랑해왔다니... 나는 이 책 <디어 제인 오스틴: 젊은 소설가의 초상>을 읽고 내가 몰랐던 많은 사실을 알게 되었다. 전쟁터의 군인들이 제인 오스틴의 작품을 읽고 함께 토론도 했다니, 정말 상상도 못했다. 분명 어떤 특별한 점이 있기에 사랑을 받은 게 아니겠는가? 이 책 <디어 제인 오스틴: 젊은 소설가의 초상> 을 읽고 나니까 관점이 180도 달라짐을 느꼈다. 제인 오스틴을 이제 다시, 다르게 읽어야겠다는 결심이 섰다.

이 책은 우선 여러 질문을 독자들에게 던진다. 이성과 감성을 직관적으로 번역하면 Reason and Feelings 여야 하는데, 왜 제인 오스틴은 Sens and Sensibility라는 표현을 썼을까? 그리고 제인 오스틴의 작품들 중 대중들의 사랑을 가장 덜 받는 소설의 경우, 등장인물이 목사라서 그런 것일까? 열두 살의 제인이 "상속"을 이야기했다는 것은 무엇을 말해주는 것일까? 이러한 질문들은 작품 그 자체뿐 아니라 그 시대의 법이나 사회적 상황, 사람들의 인식에 대한 호기심을 이끌어내는 역할을 한다.

나에게 있어서 이 책의 인상적인 부분은 역시 당시 여성들의 삶에 대한 이야기가 아닐까 싶다. 여성들의 삶이 많은 것에 의해 제한되고 통제되었던 그 당시에, 신분 상승을 위한 유일한 탈출구는 좋은 상대를 만나 결혼하는 것이 아니었을까? 물론 그랬긴 했지만 제인 오스틴 주위에는 그녀에게 영감을 불어넣을 만한 매우 용감하게 자신의 삶을 개척한 여성들이 있었던 것으로 보인다. 특히 고모와 고모의 딸 일라이자는 제인 오스틴의 허구적 상상력에 큰 영향을 끼쳤다고 하니,, 그녀들에게 감사할 뿐.

이 책에서 하나 더 인상적이었던 부분은 바로 번역에 기울인 저자 김선형 씨의 노력이었다. 128쪽 “독자들을 이끄는 경쾌한 리듬”을 보면 문장이나 단어가 가진 정보 값이나 문법적 정확성을 지키도록 노력하는 것이 가독성으로 나아가는 지름길이다.라고 말하는 듯. 그리고 212쪽 “문학 번역의 디테일에 관하여 : 세 개의 장면 ”에서도 번역 작업에서 캐릭터의 특성을 드러내는 것이 얼마나 중요한지를 저자는 말하고 있다. 이러한 노력이 놀라울 뿐이다.

이 책을 통해서 저자는 이렇게 말한다. “제인 오스틴은 사람과 사랑의 작가입니다”라고. 젊은 시절 내 마음을 송두리째 빼앗아가버렸던 작품 [오만과 편견]을 필두로 이성과 감정, 설득 등과 같은 작품들도 연이어 읽게 만들었던 위대한 작가 제인 오스틴. 이 책 <디어 제인 오스틴: 젊은 소설가의 초상>은 그녀의 작품들이 가진 울림을 다시 한번 느끼게 해주고 여전히 그 작품들이 우리에게 큰 위로가 될 수 있음을 알려준다. 제인 오스틴을 이미 너무나 사랑하는 독자에게도, 혹은 아직 그녀의 작품을 모르는 독자에게도 큰 가이드가 될 수 있을 이 책을 추천한다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.