글래스메이커

글래스메이커
트레이시 슈발리에 지음, 박현주 옮김 / 소소의책 / 2026년 1월

실제로 있었던 역사적 사실과 상상 속 이야기가 섞이면서 매우 아름답고 설득력 있게 탄생한 소설 <글래스메이커> 이 책은 이탈리아의 작은 섬 무라노에서 대대로 유리 공예를 해온 로소 일가, 그중에서도 매력적이면서도 강인한 마음을 가진 여인 오르솔라를 주인공으로 한 역사 드라마이다. 로소가의 시간은 아주 천천히 흐르기에 유럽의 500년 역사가 그대로 녹아드는 이야기인 <글래스 메이커> 속으로 들어가 본다.

마르코와 자코모, 이렇게 두 오빠를 두고 있는 로소가의 막내딸 오르솔라. 여자에게 차별적인 시대라 그녀가 유리 공예에 뛰어들 일은 없었다. 그러나 작업 중 사고로 인한 아버지의 갑작스러운 죽음으로 인해서 아직 마에스트로가 되지 못한 마르코가 로소가의 유리 공예를 떠맡게 된다. 성격이 불같아 미덥지 못한 마르코의 작업장 운영........ 걱정이 된 엄마 라우라 로소는 돌파구 마련을 위해서 오르솔라를 바로비에르 공방에 보내게 되고 거기서 그녀는 인정받던 여인 마리아 바로비에르로부터 장식 구슬 만드는 비법을 배우게 되는데....

아주 기발하게 시간을 다루는 소설 <글래스 메이커> 로소가의 시간은 거의 멈춰져있지만 바깥의 시간은 매우 빠르게 흐르면서 로소가는 역사적으로 중요한 의미가 있는 여러 사건을 거치게 된다. 역병으로 인해 사람들이 병들고 죽게 되며 나폴레옹의 유럽 정복과 강력한 유리 공예 경쟁자들이 다른 나라에 나타나면서 조금씩 가라앉는 로소가. 그러나 이 와중에도 오르솔라 개인의 드라마는 강렬하게 펼쳐진다. 짬짬이 등불로 만든 장식 구슬이 히트를 치고 베네치아 어부 출신의, 거부할 수 없는 매력을 가진 남자 안토니오와 이루지 못할 사랑을 하게 되는 오르솔라.

특히 안토니오와의 사랑은 소설 <글래스 메이커>의 중심을 이루는 재미 요소이다. 이탈리아도 우리나라 못지않게 가문의 정통성을 중요시하는 곳. 더군다나 대대로 유리 공예를 해오던, 까다로운 로소가에서 베네치아 어부를 핵심 유리 세공사로 키워줄 이유는 없는 법. 서로 첫눈에 반한 안토니오와 오르솔라는 그 누구도 말릴 수 없는 뜨겁고 열렬한, 불같은 사랑을 시작하지만 당시만 해도 이해타산에 의한 정략결혼이 대세였던 탓에 그들은 안타까운 이별을 할 수밖에 없는데....

한마디로 말해서 이글이글 타오르는 용광로의 이미지와 섬세한 유리 세공이 대비되면서 독자들에게 매우 생생하고 강렬한 느낌을 주는 소설 <글래스 메이커> 특히 역사적으로 실재했던 사건들이 이야기의 주축을 이루면서 이야기에 대한 몰입도와 인물에 대한 공감은 한층 더 깊어진다. 비록 장남 마르코는 쥐똥이라고 비웃고 무시하지만 결국 끝까지 살아남아서 로소가를 돕는 것은 바로 오르솔라의 장식 구슬이었던 것..... 결국 굴곡 많았던 지난한 세월을 로소가가 견뎌낼 수 있었던 이유는 조용히 꾸준하게 장식 구술을 만들었던 오르솔라의 손길 덕분이었던 것이다. 평범한 인간의 끈질기고 강인한 생명력을 보여주는 듯한 소설 <글래스 메이커> 정말 너무 재미있어서 주위 모든 사람들에게 추천해 주고 싶은 소설이다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

사모 엄마 아내 선교사

사모 엄마 아내 선교사 - 아프리카 광야를 살아낸 5인 5색의 고백
강학봉 외 지음 / 작가의집 / 2026년 1월

"하나님은 우리의 열심보다

머물러 있는 그 자리를 더 중요하게 보십니다"

일반인들에게는 너무나 멀고도 낯선 땅 아프리카 자연의 아름다움과 정치적 불안 그리고 부족 간 갈등이라는 요소 외에는 아프리카에 대해서 그다지 떠오르는 것은 없다. 아마도 제대로 된 지식이 없어서 그럴 것이다. 그렇다면 하나님의 말씀 전하기, 즉 선교와 사역의 사명감을 안고 아프리카로 간 사람들의 이야기는 어떨까? 척박하기도 하고 많은 것이 부족한 곳에서 뿌리내린 그들의 삶의 이야기가 궁금했다.

이 책 <사모 엄마 아내 선교사>는 선교자의 아내이거나 혹은 본인이 직접 선교자가 되어 사역 활동을 하는 여성들의 글이다. 물론 하나님의 말씀을 실천하고 다른 사람들에게 알리며 사람들이기에 종교적인 이야기가 많긴 하지만 역시 다들 주부라서 그런지 낯선 문화와 풍토의 어려움을 극복하며 자녀를 키우고 살림을 살아가는 이야기가 더욱더 드라마틱 하게 다가왔다. 특히 음식에 대한 부분과 풍토병 이야기 그리고 물 부족 현상으로 인한 어려움은 물자 부족으로 힘들었던 한국의 예전 모습을 떠올리게 했다.

한국인은 역시 어디에 있어도 애타게 한국 음식을 찾아헤맨다. 물론 특제 땅콩 소스나 육즙이 풍부한 양고기 같은 음식처럼 듣기만 해도 군침이 도는 요리들이 소개되지만 이들은 중국 시장에 찾아가서 가장 비슷한 형태의 한국 식재료를 구입한다. 129쪽 김수연 저자의 경우, 잘 가기 힘든 조벅이라는 곳의 중국인 시장에 가서 배추, 대파, 무, 숙주 등을 왕창 구입한 후 며칠간 다듬고 삶는다. 그런 전투 식량들을 냉장고에 가득 채운 채 뿌듯한 마음으로 바라보는 저자의 마음이 정말 공감되었다. 이것이야말로 남편과 아이들을 잘 먹이고픈 아내와 엄마의 마음이 아닐지..

풍토병으로 고생하는 모습과 문화 차이로 놀라는 모습도 인상 깊었다. 말라리아에 걸려서 호되게 고생하다가 결국 한국에서 치료를 하게 된 강학봉 저자 그러나 결국 이후 7년째 우간다에서 버티면서 선교 활동을 해내고 있다. 치아에 충치가 생긴 5살 딸을 치과의사에 맡겼다가 어금니 4개가 몽땅 뽑히는 사고를 겪게 된 김수연 저자. 그러나 그 의사는 태연하게도 남아공에서는 원래 그렇다며 "This is South Africa"를 외친다. 이렇게 경악스러우면서도 분노할 만한 상황에서도 하나님의 은혜를 믿으며 받아들인 이후 결국 자녀는 예쁘고 고른 치아를 얻게 된다.

5인 5색으로 빛나는 각 이야기들은 파란만장한 고생 이야기라 그런지 더욱더 재미있었다. 특히 물질적인 결핍과 문화적 차이 그리고 적응되지 않는 날씨 등으로 힘듦에도 불구하고 하나님의 말씀을 전하고 봉사하는 삶을 실천하겠다는 그들의 의지가 뚜렷하게 드러나 보여서 그랬던 것 같다. 아프리카라는 척박한 환경에서도 굳건하게 살아갈 수 있는 이유는 결국 종교의 힘 덕분이 아닐까? 그리고 이들도 어머니이기에 사역 활동 때문에 자녀들에게 소홀하여 미안한 마음, 그리고 봉사를 하고도 현지인들에게 불평을 들을 때의 아쉬움 등도 공감이 갔다. 결국 하나님의 영광을 실천하고자 하는 와중에 겪을 수밖에 없는 어려움이라는 것을... 감동적이면서도 동시에 아주 재미있었던 에세이집 <사모 엄마 아내 선교사>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

다만, 공감이 필요할 뿐

다만, 공감이 필요할 뿐 - 연결된 타인
고유진 지음 / 대영문화사 / 2025년 7월

언어표현은 다를 수 있어도

마음을 잇는 다리는 하나다.

다름을 껴안는 용기,

그곳에서 진짜 소통이 시작된다.

가족과의 소통이건 한 조직 내에서의 소통이건

사람들과의 원활한 소통은 한 사회나 단체가 유연하게

굴러가기 위한 첫 번째 조건이다. 물론 태어날 때부터

남들에게 공감을 잘하고 소통에 능한 사람이 있겠지만

나와 같은, 소통력이 부족한 사람들은 배움이 필요한게 사실이다.

이번에 읽게 된 이 책 <다만, 공감이 필요할 뿐>이라는

책은 특히 코로나 이후로 조금 더 개인화되고 파편화되어

소통이 힘들어진 이 사회에 꼭 필요한 책이다.

남자와 여자의 뇌 차이와 동서양 언어 기술의 차이

그리고 세대별 특징 분석을 통해서

우리가 서로 얼마나 다르고 비슷한지를 보여주며

공감과 소통을 잘 하기 위한 방법을 제시한다.

내가 이 책을 통해서 새롭게 알게 된 지식은 바로

저맥락 문화와 고맥락 문화라는 개념이었다.

서양은 직설적으로, 생각하는 것을 말로 다 표현하는

저맥락 문화이고 동양은 소통이 이루어지는 맥락을 중요시하여

상대방 뜻을 미루어 짐작하는 고맥락 문화라고 한다.

우리나라같이 고맥락 문화에서는 디테일한 표현의 스피치 역량이

점점 퇴화된다고 하니 한국 사회에서 "눈치"를 많이 따지는 부분이 이해가 되었다.

개인적으로 특히 흥미롭고 도움이 부분은 바로 5장의 <대화법 소개>였다.

5장에서 소개되는 “스몰 토크”나 “공감 대화법”을 읽으면서

정말 쓸데없다고 여긴(?) 날씨 관련 이야기나 맛집 이야기가

낯선 사람들과의 대화의 물꼬를 틀 수 있는 결정적인 주제라는

사실을 알게 되었다. 그리고 공감의 중요성을 다시 한번 느꼈다.

대화를 할 때 우선 상대방이 느끼는 감정을 인정하고 잘 표현하도록

돕는 것이 매끄러운 대화에 반드시 필요하다는 것.

사람을 대하는 직업을 가진 분들에게는 꼭 필요한 기술이 아닐까?

그런데 결정적으로 이 책을 친구들과 가족들에게 소개하고 싶다고

여긴 부분은 바로 6장 부모 자녀 공감 대화법 이었다.

특이하게도 저자는 MBTI를 활용한 대화법을 소개한다.

말하자면 한 가족이라도 각자의 개별적인 특성과 성격 유형에 맞게 대화를

이끌어가자는 것이 저자의 요점인 것. 요즘 들어서 특히 자녀들과의 대화가

조금 힘들다는 지인들의 모습이 떠올랐다. 피를 나눈 가족이라도

각자의 개성을 중요시하는 소통법이 개인화된 이 시대에

정말 중요하지 않을까?

책 <다만, 공감이 필요할 뿐>은 두껍지는 않지만

우리가 알아야 할 핵심적이고 필수적인 소통법을 담고 있다.

글 사이사이 삽화가 적절하게 실려 있고 실제 대화법이

예시로 소개되므로 때때로 참고하기에 좋은 책이라는

생각이 든다. 자녀를 대할 때 고객을 대할 때,

그리고 처음 만난 분을 대할 때 각각 대화법이 달라야

하는 것은 당연하다. 그럴 때마다 미리 읽어주면 정말

큰 도움이 될만한 책 <다만, 공감이 필요할 뿐>을 모두에게 추천한다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

고문과 처형의 역사

고문과 처형의 역사
다카히라 나루미 지음, 김효진 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 12월

가끔 사진이나 뉴스 기사를 통해서 외국의 감방 시설을 보게 되는데, 북유럽 감방 시설을 보고 말 그대로 감탄했었다. 쾌적한 원룸과 같은 곳이었는데, 음식을 직접 해먹을 수 있고 독서나 음악 감상도 즐길 수 있었다. 물론 점점 인권에 대한 의식이 높아지면서 죄수들의 복지를 신경 쓰는 것도 어쩌면 당연한 것일 수도 있겠지만 많은 사람들을 죽음으로 몰아넣은 악독한 범죄자도 그런 대접을 받는다니 좀 불공평하지 않은가? 하는 생각도 들었다. 다른 사람들을 고통스럽게 한 사람은 똑같은 고통을 겪어봐야 하지 않을까라는 생각도 하게 되었다.

그런 생각을 하던 차에 읽게 된 책 <고문과 처형의 역사> 이 책은 고대 세계부터 중세, 근대를 거쳐 현대에 이르기까지 실재했거나 실재했을 것이라 의심되는 고문 도구들을 소개하고 있다. 저자의 기록에 따르면 정체가 분명치 않은 고문, 처형 기구라도 그 실재를 부정하지 않는 방향으로 서술했다고 하는데, 솔직히 너무 잔인한 고문 도구는 존재하지 않았기를 바라본다. 어쨌든 이 책은 글뿐만 아니라 고문 도구를 자세히 그린 삽화까지 동반되기에 읽으면서 직접 보는 과정을 통해서 고문의 역사가 생생하게 전달되는 느낌이다.

우리나라 역사 드라마를 보면 고문 도구라고 하면 “곤장” 아니면 “주리 틀기” 정도인데, 유럽의 고문 도구들은 정말로 상상을 초월하는 것들이었다. ( 물론 우리나라에도 거열형 같은 것도 있긴 하지만 ) 작게는 손가락을 부러뜨리는 도구에서부터 ( 테레지아 형법에 기록된 엄지손가락 분쇄기 ) 바퀴에 희생자를 묶고 굴려서 분쇄하는 형벌인 “처녀의 키스”와 같은 것들도 있었다. 전생에 내가 만일 중죄를 저지른 죄수였다면? 상상도 하기 싫을 정도로 무시무시했고 옛날 사람들은 “처벌”에 있어서 만큼은 상상력이 풍부했지 않았나? 싶었다.

목차를 좀 살펴보면 제1장 <압, 타, 신, 굴, 조>에서부터 제6장 <일본의 고문과 형벌>로 끝이 나는데, TV에서 봤거나 책에서 읽었던 고문 도구의 자세한 사용법 등을 알 수 있었다. 내가 개인적으로 진짜 끔찍하다고 느낀 고문 도구는 바로 “철의 처녀”라는 것인데, 내부가 비어 있는 인형 형태의 관의 덮개에 쇠못이 잔뜩 박혀있다. 희생자를 넣고 문을 닫으면? 상상은 자유... 그리고 또 하나 끔찍한 것은 기원전 6세기에 만들어진 황동 황소 모형의 “팔라리스의 황소”인데, 희생자가 모형 안에 들어가 갇히게 되면 밑으로 불을 지펴서 희생자를 구워 죽이는 형태이다. 상상하기 싫은데 자꾸만 상상하게 된다..

고문 도구에 대한 소개 외에도 이 책에는 과거의 처벌 문화에 대해서 적어놓은 글들도 있는데 그중에서 “처형을 즐기는 민중과 차별받은 집행인”이라는 제목의 글에서는 처벌이 일종의 유희였음이 밝혀진다. 특히 중세 유럽의 경우에는 오락거리가 많지 않은 민중들이 나들이옷을 차려 입고 처형을 구경하러 나왔고 관람권이 판매되거나 노점이 들어서기도 했다고 하니, 지금보다는 좀 더 살벌한 시대였음은 분명하다. 역사소설을 읽다 보면 한 번씩 고문 장면을 마주치곤 한다. 작가들에게 타임머신이 있지 않은 이상, 이런 책들을 아마 참고하지 않았을까? 싶다. 도대체 옛날 죄인들은 이런 고문 도구들이 있다는 사실을 알고도 왜 죄를 지었을까? 싶을 정도로 끔찍하고 잔인한 고문 도구를 생생하게 소개하는 있는 책 [고문과 처형의 역사]

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

관성 끊기

관성 끊기 - 반복된 문제를 부수는 최소한의 행동 설계법
빌 오한론 지음, 김보미 옮김 / 터닝페이지 / 2026년 1월

내가 습관적으로, 무심코 하는 생각과 행동의 패턴을 바꿔라! 이 책 <관성 끊기>의 주된 메시지는 바로 집착을 끊고 패턴을 바꾸자이다. 이 책을 읽는 동안 나는 부부 싸움을 하게 되는 과정과 얼마 전 그 연결고리를 끊어낸 사건이 생각났다. 남편은 사소한 일에 대해 2~3번 언급하는 버릇(즉, 잔소리꾼)이 있었는데, 내가 그 잔소리를 듣고 화를 내게 되면 부부 싸움이 발생하는 패턴이었다. 그런데 내가 처음으로 신랑에게 그가 무의식적으로 내뱉는 잔소리를 그만해주기를 정중하게 요구했고 남편은 뭔가 깨달았는지 그 말을 해줘서 고맙다고 했다. 싸움으로 이어지는 고리가 비로소 끊어진 느낌이었다.

내가 그런 경험을 가지고 있어서 그런지, 이 책 <관성 끊기>는 처음부터 대단히 흥미로웠다. 우리가 흔히 겪는 문제들 – 우울증, 인간관계, 중독, 식이장애 등등-에서 벗어날 수 있는 아주 쉬운 해결책을 이 책은 제시한다. 생각보다 너무 간단하고 단순하게 (실제로는 그렇게 단순하진 않겠지만) 다가와서 놀라웠다. 저자 빌 오한론은 말한다. “왜 같은 행동을 반복하면서 다른 현재를 기대하는가?” 즉, 저자가 제안하는 해결책은 문제가 발생했을 때 바로 문제를 해석하거나 치밀한 계획을 세우려고 집착하기보다는 지금과는 다른 행동을 해보라는 것, 즉 행동 패턴을 바꿔보라는 것이다.

조금 더 자세히 이야기하자면, 그는 이 책을 통해서 “해결 지향적 접근법”을 강조하고 있다. 말하자면 지금까지 반복되어온 자신의 행동과 생각의 패턴을 관찰하고 이중 단 하나라도 바꿔보라는 것이다. 똑같이 행동하면서 다른 결과를 기대하는 것은 매우 어리석은 일이라는 것. 이 책에는 어떻게 문제를 가진 사람들을 저자가 해결했는지에 대한 내용이 실려있는데, 예를 들면 심각한 우울증 때문에 학업과 삶에서 실패할 위험이 있는 여대생에게 그냥 동네를 산책해 보라는 해결책을 제시한다. 여대생은 우울할 때 원래 그랬던 것처럼 침대에 누워만 있다가 그냥 걷기 시작한 이후로 기분이 180도로 바뀌는 것을 느끼게 된다. 바뀌기만을 기다리기보다는 실제 행동으로 들어감으로써 우울증을 해결이 되었다.

책 <관성 끊기>는 크게 3부로 이루어진다. 1부 <문제 대응 방식 바꾸기>에서는 패턴을 깨고 해결 지향적으로 행동하라는 내용이, 2부 <문제를 바라보는 관점 바꾸기>에는 주의 전환과 미래를 이용한 해결법이, 3부 <해결 지향적 접근법 구체적으로 적용하기>에는 해결 지향적 접근법을 인생의 특정 영역에 적용하는 방법이 실려있다. 한마디로 내가 문제를 바라보는 관점을 완전히 바꿀 수 있게 해주고 부정적인 감정을 있는 그대로 인정하며 현재와 미래에 초점을 맞춘, 말하자면 원인을 분석하기보다는 행동으로서 변화할 수 있게 도와주는 책이라고 하겠다.

개인적으로 이 책에서 가장 크게 다가왔던 부분은 바로 “생각과 감정에서 벗어나 행동하라”였던 것 같다. 나의 경우 내 성격상 내면에서 쓰나미처럼 몰려오는 부정적인 감정 때문에 계획들을 실천할 수 없는 경우가 많았다. 이 책에서도 한 남자가 사업을 고민하면서도 극단적으로 몰려오는 부정적 감정 때문에 망설이는 사례가 나온다. 결국 그는 저자와 불행한 감정을 느낄 때마다 구체적인 행동 계획을 실천하기로 약속하고 단계를 밟는다. 결국 이 책이 말하고자 하는 것은 “행동하라”는 것이다. 감정에만 집착하지 말고. 어떻게 보면 매우 단순하지만 강력한 해결책을 제시하는 이 책 <관성 끊기>를 추천한다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.