아주 특별한 사막 신혼 일기

사하라 이야기 - 아주 특별한 사막 신혼일기
싼마오 지음, 조은 옮김 / 막내집게 / 2008년 7월

아주 특별한 책을 한 권 만났다. 중국 현대문학을 대표하는 여성 작가 싼마오의 첫번째 작품이란다. 그녀의 이름도 낯설지만, 70년대 이전에 이미 전세계를 여행하며 돌아다녔고, 더욱이 스페인령 서사하라에 정착해 스페인 남자와 결혼했다는 그녀의 스토리는 더욱 낯설다. 이렇게 자유로운 영혼이 된 데는 분명 그녀의 부모님이 한몫을 하신 것 같다. 딸에 대한 무한한 믿음과 애정으로 말이다. 어디에서 무엇을 하든 그녀는 잘 이겨낼 거라고 믿어주는 부모님이 있었기에 그녀는 다른 여성들과는 많이 다른 삶을 살 수 있었지 않았을까.

<<사하라 이야기>>는 제목대로 싼마오가 서사하라에 도착하여 결혼을 하고 그곳에서 신혼시절을 보냈을 때의 이야기를 묶은 산문집이다. 그녀의 삶 자체가 닮겨있기 때문에 사막의 이야기는 아름답고 환상적인 꿈 같은 이야기가 아닌, 직접 몸으로 부딪히고 겪어낸 "현실"의 이야기이다. 그녀 자신도 <내셔널 지오그래픽>지에서 사하라 사진을 보고 한 눈에 반해 사하라행을 결심했을 정도로 사하라는 그녀에게 꿈과 열정이 담긴, 그런 마음 속 고향 같은 곳이었다. 하지만, 여행이 아닌 그곳에서의 삶은 그렇게 녹록하지만은 않다는 것이 글 속에 잘 담겨져 있다. 그렇다고 고통스럽고 힘들기만 한 것은 아니다. 그 이유는 바로 그녀와 그녀의 남편 호세가 아주 작은 것에도 감사할 줄 알고 행복해 할 줄 알기 때문이다. 

시골 사람들은 무조건 순박할 것이라는 편견처럼, 사막에 살고 있는 원주민들(사하라위족)은 거의 모두 순박하고 착할 것이라는 예상과는 달리 니것 내것 없이 가져다 쓰고 돌려주지 않는다든가(물론 문화의 차이이므로 그렇다고 그들이 착하지 않다는 것은 아니지만...) 빌려주지 않으면 오히려 자신들의 자존심을 건드렸다고 적반하장격으로 화를 내는 것 같은 이야기들은 읽는 나까지 당혹스럽고 짜증나게 만든다. 나는 매우 이기적인 인간이라  그런 것들은 도저히 용납이 안되는 것이다. 그런데도 싼마오와 호세는 그들을 이해해주고 오히려 퍼다주기까지 하니.. 정말 천사같은 사람들이 아닐 수 없다. 

처음 책을 펴고 겉표지에 작가 프로필을 읽으며 매우 우울했다. 아주 예쁘장한 얼굴의 싼마오의 사진이 있고 "신혼일기"라는 타이틀이 있었으니 매우 밝고 산뜻한 이야기일 것으로 예상했으나 프로필에는 결혼 6년만에 남편 호세가 죽었다고 하니 책을 읽기도 전에 기분이 가라앉는 것이다. 이 당혹스러움이란... 

그래도 <<사하라 이야기>>는 밝고 명랑함으로 가득 차 있다. 그 이유는 워낙에 천방지축으로 어디로 튈지 알 수 없는 싼마오와 느긋이 부인의 그런 귀여움을 묵묵히 받아주는 호세가 있기 때문이다. 젊은 나이에 수없이 많은 곳을 돌아다녀서인지 싼마오는 매우 자유분방한 사고방식에 매우 진취적인 성격을 가지고 있다. 하고 싶은 일이 있어 한 번 마음 먹으면 무조건 해 봐야 하고, 자신이 하기 싫은 것은 어떻게든 안하려 하는 것이나, 어떤 일에든 당당하고 씩씩한 모습들이 그렇다. 그런 싼마오가 나는 얼마나 부러웠는지...

싼마오의 그런 호기심과 당당함은 많은 에피소드들을 만들어 내고, 그런 에피소드들에는 사하라 사막의 삶이 그대로 녹아 있다. 책을 읽다보면 싼마오의 매력에 흠뻑 빠지게 된다. 천방지축처럼 이리 뛰고 저리 뛰는 젊은 새댁은 스스로 행복함을 만들어 낼 줄 아는 사람이기에 더욱 그녀를 사랑하게 된다. 마지막 후기는 나를 조금 더 슬프게 했지만, 그렇게 열심히 삶을 살아갔던 그녀가 나는 정말로 마음에 든다.