[마이리뷰] 조선의 명탐정들

조선의 명탐정들
정명섭.최혁곤 지음 / 황금가지 / 2013년 10월

책 표지에 써있는 말 그대로 조선시대 사건 기록집이다. 조선 시대에 있었던 사건들을 누가 어느 맥락으로 해결했는가를 서술하고 있다.
13가지의 사건과 인물을 이야기해서 각 사건 당 길지 않은 분량인데도 몰입이 안되서 좀 당혹스러웠다.

[마이리뷰] 책갈피의 기분

책갈피의 기분 - 책 만들고 글 쓰는 일의 피 땀 눈물에 관하여
김먼지 지음, 이사림 그림 / 제철소 / 2019년 4월

국문과와 문창과는 결국 ‘학문‘과 ‘예술‘의 차이였음을 뼈저리게 느끼는 순간이었다. 곰곰이 생각해보니 나는 취미로 끄적끄적 낙서 같은 그림도 종종 그렸는데, 무언가를 보고 따라 그리는 건 꽤 잘하는 편이었으나 실체가 없는 것을 상상해서 그리는 건 영 젬병이었다. (지금도 여전히.) 글도 마찬가지였던 것이다. 이미 있는 작품을분석하거나 내가 겪은 일을 글로 풀어내는 건 아주 쉬웠지만, 스토리텔링이나 문학적 감각은 제로에 가까웠다.
그런 글은 예술가들이나 쓸 수 있는 거라고 생각했다.
확실히 나와는 거리가 멀었다. 난 그냥... 일기나 끼적이며 생을 마감하는 게 나을 것 같았다. 그렇게 초등학교2학년 때부터 이어온 꿈을 나는 포기했다. - P22

"좋아해야 버틸 수 있는 일 같아. 이 일에 애정이 있어야 오랫동안 머물 수 있거든. 돈도 많이 안 주고 야근까지 많은데 누가 좋아하겠어? 그런데 불행하게도, 난 이일을 좋아하는 것 같아...." - P34

그래도 기왕 책갈피로 살아야 한다면 가급적 납작해지는 것이 좋겠지. 편집자의 삶이란 어차피 책 안에 담겨 있어야 하니까 말이다. - P52

"박사님! 이 책이 당장 큰돈은 벌어다주진 못하겠지만, 오랫동안 박사님만의 가치 있는 콘텐츠로 기억되게해줄 거예요. 방송으로 소비되는 이미지의 수명은 아주짧습니다. 하지만 책은 그렇지 않아요. 책은 먼 훗날에도 박사님이라는 사람을 기억하게 해줄 겁니다." - P157

그녀와 헤어지고 터덜터덜 지하철역으로 걸어가는데 코가 시큰거렸다. 왜이러지. 기분이 이상했다. 내가 위로의 말을 기어이 골라내지 못한 까닭은, 그 각혈 같은 괴로움이 부러웠기 때문일지도 모른다. 그 눈물에 질투가 났을지도 모른다.
나도, 글을 쓰고 싶었으니까. - P200

다시 화분에 물을 주기로 했다. 테이블야자를 위해서만은 아니다. 맑은 물 가득 떠서 찰랑찰랑하게 부어주는 짧은 시간 동안 나도 푸르른 숨 한 번 쉬게 되니까. - P240

오늘, 마음이 공허하고 외롭다면 책상 앞에 앉아 자기만의 글을 써보길. 당신은 곧 사랑받게 될 것이다. 최초의 독자인 당신 자신으로부터 - P247

[마이리뷰] 크리스마스 타일

크리스마스 타일
김금희 지음 / 창비 / 2022년 11월

연초에 친구들 만나러 가는 길에 시간이 남아서 들린 서점에서 산 책이다. 크리스마스 느낌이 물씬 풍기는 표지의 이 책은 그 몇 권 집은 책들 중 유일하게 구매로 이어졌다.

책 주제가 주제인 만큼 1월 안에는 읽고 싶었지만 조금 늦은 2월 초에 완독하고 지금 이 글을 쓴다.

상실의 종류를 모두 보여준 느낌의 책. 그 상실 속에서의 인간. 담담하면서도 어딘가 서글프고, 위로받는 책.

문장들이 마음 속에 침투해 자리잡고 비 온 뒤 맡을 수 있는 물냄새처럼 머문다.

스크린 빛이 일방향적으로 쏟아지는 가운데 어둡고 텅 빈 객석에 앉은 우리는 때로 우주를 표랑허는 서람들처럼 막막하게 상상된다. -...- 사년 만에 나를 되찾아샀을 때도 크게 다르지 않은 기분이었다고 했다. 그뒤로는 함께했던 시간들을 아쉬워하는 ‘그리움의 종신형‘에 빠지게 되었으니까 - P68

밤에는 잠들지 못하는 환자들이 많았다. 병실 문을 열면 어둠 속에 우두커니 앉아 있는 사람들의 실루엣이 보였다. 복도 미등과 내 손전등 빛이 흘러들면 잠 못 든 채 밤을 보내고 있는 사람은 더 뚜렸해졌고 나는 그렇게 해서 실루엣들이 인화되는 것 같다고 생각했다. 이렇게 한 컷 한 컷을 완성한다면 그건 세상에서 가장 슬픈 영화가 될 것이다. - P100

어쩌면 우리는 그 밤들 내내 영화를 찍고 있었는지도 몰랐다. 서로가 서로의 영화에 관객이 되어, 이 사랑이 가망 없는 것이라도 어떻게든 그것이 지닌 일말의 빛을 지켜주면서. - P102

올해 크리스마스에도 눈이 올까 하는 생각을 했다. 마치 누군가의 머리 위로 죄 사함을 선고하듯 공중에서 끝도 없이 내려오는 그 눈송이들이. - P221

여름의 숲이 어딘가 비현실적으로 느껴질 정도의 활기에 차 있다면 가을의 숲은 평온을 향해 조용히 열리는 공기를 가지고 있었다. 햇살이 순해지고 바람이 선선해지면서 자연스레 차분해지는 사람들 마음과 닮아 있었다. - P255