메멘토 모리, 죽음을 기억하라

메멘토 모리, 죽음을 기억하라
김열규 지음 / 사무사책방 / 2021년 1월

'메멘토 모리(죽음을 기억하라)'는 철학자 황제 마르쿠스의 말로 유명하다.

"천년만년 살 것처럼 행동하지 말라. 너의 머리 위에는 한계가 드리워져 있다. 그러므로 살아 있는 동안 선하게 행동하라"

이 책은 아마 황제 마르쿠스의 말을 빌려와 제목으로 삼지 않았을까 한다. 또한, 저자가 하고 싶은 말을 한 줄로 간결하지만 모든 것을 내포하고 있다.

사무사 시리즈 중에서 두 번째로 이 책을 선택한 이유는 만인의 인문학에서 '메멘토 모리'의 뜻이 나왔기 때문이다. 단순한 의미이지만 책을 읽을수록 새로운 책을 읽는다고 하지 않는가. 마침, 사무사 시리즈 중에 관련된 책이 있길래 바로 읽어보게 되었다.

죽음. 삶의 종착지라 생각하며, 생각만으로도 무서운 단어이다. 인생에서 가장 큰 자만심이겠지만 나에게 죽음은 아직 머나 먼 존재이며 삶에 있어서 생각하고 싶지 않은 단어이다. 그러므로 더욱 더 이 책은 나에게 죽음을 직면해볼 수 있는 기회가 되었다.

<메멘토 모리, 죽음을 기억하라> 는 한국 인문학 영역에서 최초로 간행되는 '죽음론'이라고 한다. 저자는 한국학자이며, 민속학을 전공하였다고 한다. 그래서인지 죽음과 관련된 한국 문학 작품, 무당집, 설화, 옛 상고 시대, 토속, 장례 문화 등을 인용을 통해 한국의 죽음에 대해서 다루고 있다.

저자는 프롤로그에 '죽음은 자연이 아닌 문화다' 말을 하며 한국 사람들이 살아가면서 죽음에 대해 많은 고찰을 해 보았으면 하는 바람을 담았다.

"오늘날 죽음과 대체되거나 교환될 것은 아무것도 없다. 상징성도 없다."

저자는 오늘날 죽음은 봉쇄당하거나 거세당하고 고립화되고 있다고 말한다. 산 자들은 적어도 죽음에서 영원히 면죄되어 있거나 면책되어 있는 듯한 착각을 즐기고 있다. 죽음을 못 본 체하기 위해 현실적인 일에 정열적으로 몰두할 때가 있다. 그러나 이 정열은 공포 위에 서 있고 불안을 딛고 서 있기에 오열에 지나지 않는다. 우리는 우리의 온 삶을 통틀어 부딪쳐보기 전에는 운명을 알 수 없다.

저자의 말처럼 우리는 애써 죽음을 부정하려고 다른 일에 몰두하려고 한다. 그러한 행동은 오히려 불완전한 상태임을 온몸으로 말해주고 있는 것이며 발버둥치기 위해 발악하는 것이지 않을까.

프로이트는 '인간이 겪는 모든 문제점은 영원히 살 수 있다는 착각에서 비롯된다'라고 말하였다. 나약한 인간인 나 뿐만 아니라 많은 인간은 오만하게도 죽음을 저 멀리 밀어낼 수 있을 만큼 밀어내고 있다고 생각한다. 죽음은 생각만으로도 무서운 구렁덩이에 빠뜨려 허우적 거리게 만드는 나에게 는 악당과 같은 존재이다.

하지만, 이 책을 통해서 죽음에 대한 사유를 갖게 되었다. 죽음은 어느 누구에게나 찾아오는 것처럼 공평한 것이지 않은가? 또한, 우리는 죽음과 같이 공생하고 있는 유한한 존재이다. 이제는 죽음이란 것도 내 손으로 직접 준비하는 시대이기도 하다. 그렇기 때문에 죽음은 후회 없는 삶을 살기 위해 현실에 최선을 다하는 삶을 살 수 있도록 각성시켜 주는 존재이다.

이 책을 읽고난 후 '죽음이 온다면 내가 기꺼이 받아들일 수 있는 그런 삶을 살아보면 어떨까' 하는 생각의 전환을 갖게 된 나를 보게 되었다.

우리는 죽음을 직면해야 한다.

국가의 딜레마 #1

국가의 딜레마 - 국가는 정당한가
홍일립 지음 / 사무사책방 / 2021년 1월

국가는 도대체 무슨 일을 한 것인가? 국가는 누구를 위해 있는 걸까? 국가는 누구의 것인가?

국가는 필요할까? 국가는 그저 필요악에 의한 자연적 집합체에 불과한가?

양식 있는 구성원이라면 의당 이 같은 의문을 품을 것이다.

국가는 정당한 조직인가?

국가적 행위가 국민의 동의를 얻지 못한 채 물리적 강제력에 의해 실행될 경우, '국가적 행위가 정당한가' 하는 '정당성 문제'를 초래한다.

'정당성'이란 정치적 지배질서의 타당성에 대한 믿음이다.

국가권력은 폭력이 아닌 '정당성'에 의존할 때 진정한 권위를 가질 수 있다.

다시 말해서 합법적으로 만들어진 규정에 기초하여 국가 대행자의 직무 권한이 정해지고, 국민이 그 법령의 정당성을 신뢰하는 한에서 국가는 국민에게 보편적 복종을 요구할 수 있다.

국가의 '정당성 위기'란 국민이 국가를 믿지 못하는 상황을 말한다.

-> 저자는 '정당성'이라는 개념을 통해서 국가가 국민에게 미치는 영향력을 정의해주고 있다.

그러나, 최초의 국가가 성립된 이후부터 이 기준을 충족시킨 국가는 거의 없었다고 한다.

메멘토 모리, 죽음을 기억하라 #2

메멘토 모리, 죽음을 기억하라
김열규 지음 / 사무사책방 / 2021년 1월

죽음을 못 본 체하기 위해 현실적인 일에 정열적으로 몰두할 때가 있다. 그 몰두로 이루어지는 삶이 있다. 그러나 이 정열은 공포 위에서 있고 불안을 딛고 서 있기에 오열에 지나지 않는다.

우리는 우리의 온 삶을 통틀어 부딪쳐보기 전에는 운명을 알 수 없다.

-> 우리는 애써 죽음을 부정하려고 다른 일에 몰두하고 있다. 저자의 말을 보고 그 행동은 오히려 불완전한 상태라는 것을 느끼게 된다.

메멘토 모리, 죽음을 기억하라 #1

메멘토 모리, 죽음을 기억하라
김열규 지음 / 사무사책방 / 2021년 1월

'메멘토 모리'

삶을 다그치듯 죽음을 잊지 말자.

"죽음을 생각함으로써 인간은 명료하게 정신 및 영혼 앞에 나아가게 된다."

인간은 목숨기 지는 그 찰나 이전부터 오랫동안 이미 죽음을 갖는다.

인간은 삶의 한복판에서 죽음을 생각한다. 그것은 생물학을 벗어난 죽음을 생각함으로써 궁극적으로 삶 그 자체를 죽음에서 버림받지 않게 하려고 하기 때문이다.

이것이 한국인의 죽음론을 위한 서설로서 명기되어야 할 명제다.

죽음은 자연이 아닌 문화다.

죽음. 삶의 종착지라 생각하며, 생각만으로도 무서운 단어이다. 언제 찾아올지 모르는 것이지만 아직 나에게 죽음은 머나 먼 개념과 같기만 하다.

이 책을 통해서 죽음에 대해 직면해보는 기회가 될 것 같다.

만인의 인문학

만인의 인문학 - 삶의 예술로서의 인문학
도정일 지음 / 사무사책방 / 2021년 3월

"인문학이 의미가 있는 것은 그것이 우리네 삶과 연결되어 있기 때문이다.

삶을 대상으로 하는 인문학을 우리는 '삶의 인문학'이라 부를 수 있다."

도정일 작가를 <만인의 인문학>을 통해서 처음 만나보았다. 5페이지 정도를 읽은 후 이 책의 첫인상은 '저 사람 속을 알 수 없는 사람 같아'의 느낌이었다. 즉, 책이 전해주는 메세지 혹은 말하고 있는 것을 내가 명확하게 파악하지 못하고 있는 기분이었다. 그러나, 조금 더 읽기 시작하자 '와 이 사람 진국이었네'의 느낌에 사로잡혔다.

주옥같은 말들이 너무 많았으며, 나의 심정을 울리는 깊은 감동을 많이 느꼈기에 도정일 작가와 <만인의 인문학>이 너무 좋다. 이 기분은 초반부터 책을 덮을 때까지 지속되었다.

책을 읽으면서 '너무 좋다' '너무 좋다'를 반복하면서 읽어본 것이 오랜만이었다.

<만인의 인문학>은 크게 3부로 나뉘어져 있다. 1부 만인의 시학, 2부 만인의 인문학, 3부 다시, 인간이란 무엇인가?

1부 만인의 시학에서 작가는 '인문학은 어려운게 아닙니다. 쉽게 접할 수 있는 분야입니다'라고 말해주고 있는 듯 하였다.

문학이 '문학하는' 사람들과 문학 '좋아하는' 사람들만의 것이 아니라 만인의 것이라는 관점에 씌어지고 있다.

시학詩學 은 문학에 대한 담론이지만, 삶이 마치 한 편의 이야기처럼 이야기의 구조로 짜여지고 진행되는 한 그 삶은 동시에 시학의 대상이다. 삶을 대상으로 하는 시학을 우리는 '삶의 시학'이라 부를 수 있다

작가는 '인간은 이야기하는 동물'이며, 우리네 인생은 이야기, 그 이야기가 바로 문학의 세계라고 말하고 있다. 즉, 인생과 문학은 별개의 것이 아니며, 우리 모두는 시학의 대상이며, 이야기꾼이다.

2부 만인의 인문학은 좀 더 깊이 들어간다. "무엇이 인간을 인간이기에 했는가" , "인간은 무엇인가? 그 존재 가치는 어디에 있는가?"와 같은 원초적인 질문을 던지고 있다. 인간이 왜 동물과 다른지 알기 위해서는 인간은 무엇인가와 같은 근원적인 생각을 해봐야 한다고 강조한다.

근원적 질문을 잊어버린 개인과 사회는 근원적으로 불행하다.

우리 모두가 철학자가 될 필요는 없다. 그러나 철학적 반성의 순간을 놓치면 우리는 인간이 아닐지 모른다.

상상력, 궁금증, 호기심은 인간의 힘이다. 근원적 능력은 우리의 상상력을 키워 큰 부자가 될 수 있게 해준다고 저자는 말한다.

또한, 2부에서 저자는 직접적으로 인문학에 대해서 설명을 해주고 있다. 인문학은 인간과 그의 삶에 대한 사유 내용을 표출하고, 제각각 자기 인생을 살아온 사람들의 다양한 정서적 주관적 경험들을 표현한다. 내 삶은 행복한가? 나를 기쁘게 하는 것은 무엇인가? 사람을 사람이게 하는 것은 무엇인가? 이와 같이 자문자답을 하며 살아가려고 노력해야 한다. 즉, '삶의 영광'을 확인하고 높이려는 것이 인문학이다.

덧붙여서, 각 챕터마다 키워드를 머릿말에 붙여주고 있으며 물질적인 것보다 정신적인 것, 인간만이 갖고 있는 감정 수오지심, 인종차별 등을 다루고 있다.

3부에서는 인문학이란 무엇인가에 대해 다시 질문을 던지고 있다.

현재, 과학의 발견과 기술의 발전으로 우리의 사회는 놀라운 맹목의 사회로 진입하고 있다. 저자는 걱정어린 말도 남긴다. 기술 덕분에 인간은 신을 능가하기도 하지만 동시에 짐승보다 못한 존재로 굴러떨어지기도 한다는 것을 기억해야 한다.

인문학의 중요한 사회적 효용은 민주주의의 토대를 다진다는 것이다

아마도, 저자는 기술은 기하급수적으로 발전하고 있으나 문화는 그 속도를 따라가지 못하는 문화지체의 현상을 우려하고 있는 것이지 않을까

인간 존엄성, 정신적, 문화적, 인간을 인간간답게 하는 것이 무엇일까를 우리는 가슴 속에 자문하면서 삶을 살아가야 한다고 생각한다.

도정일 작가님에 대한 정보가 하나도 없는 나였지만 조곤고존, 나긋나긋한 느낌으로 이 책을 읽었다.

타인에게 에세이를 추천하라고 한다면 주저없이 <만인의 인문학>을 추천할 것이다.

진심으로 나에게 너무나 좋았던 책이다.