먼저가요, 우리도 곧 따라갑니다.

먼저가요, 우리도 곧 따라갑니다.

한가할 때 읽으면 더 좋은 정혜윤 산문. 내 영혼으...

한가할 때 읽으면 더 좋은 정혜윤 산문.
내 영혼으로 무엇인가가 들어오는 느낌이다.

[코멘트]<인생의 일요일들> 정혜윤 PD & 변영주 감독 힐링 북토크

전출처 : 작가와의만남님의 "<인생의 일요일들> 정혜윤 PD & 변영주 감독 힐링 북토크"

정혜윤님의 에세이를 좋아합니다. 큰 아이와 함께 가고 싶어요!! 불러주세요~!

김영하의 "퀴즈쇼", 우리들의 퀴즈쇼!

퀴즈쇼 - 2판 ㅣ 김영하 컬렉션
김영하 지음 / 문학동네 / 2010년 2월

남편과 나는 개인전 퀴즈쇼를 통해 맺어졌고 또 그러한 방식으로 지금껏 살아왔다.

우리는 채팅을 통해 6년을 교제했고 그리고 7년을 부부의 연을 맺어 오고 있다.

"어디 사세요?"

"여기는 밤이 되면 개 짖는 소리가 더욱 크게 들리는 시골입니다."

"지금 뭐하세요?"

"냉장고까지 굴러가고 있어요."

"아이디가 purple이네요. 무슨 뜻이죠?"

"별다른 의미는 없어요. 그냥 조카의 아이디를 빌려 사용하고 있을 뿐이에요."

"그쪽은 왜 나쁜놈인가요?"

"그냥, 제가 나쁜 사람일 것 같아서요."

"왜 나쁜 사람이라고 생각하죠?"

"그건......"

이렇게 우리는 서로에게 묻고 질문하고 퀴즈쇼를 개인전으로 이어갔다. 그 내밀하고 은근한 퀴즈쇼들은 지극히 사적인 호기심을 토대로 하였고 그 사적인 궁금증들은 또다시 '지극히 사적인 감정'을 유발하였으며 결국 지극히도 사적인 관계로 이어져, 연인이 되었고 부부가 되고야 말았다.

김영하의 "퀴즈쇼"는 그런 의미에서 '지극히 사적이게' 읽혔다. --퀴즈방에 들어가는 순간 이런 합리적인 사고는 일시정지, 바야흐로 환상이 나를 지배하기 한다. 그리고 나는 그 달콤한 환상을 멈출 생각이 전혀 없었다. --

우리는 환상을 덧입고 시작되었지만 현실을 헤쳐나는 관계로 발전되었던 것이다. 그리고 종종 남편으로서, 아내로서 서로에게 여전히 퀴즈를 내면서 관계를 더욱 농도 짙게 만들고 있다. 이를테면 이런 것들이다.

"정말, 나를 사랑하기는 하는 거야?"

"우리 부부 얼마나 더 오래 같이 살 수 있을까?"

"우리 아이들에게 어떤 부모의 모습을 보여주어야 하는 걸까?"

그런한 퀴즈들의 답변들은 우리가 함께 더 살아봐야 풀어낼 수 있을 것이다. 마치 이 책의 마지막처럼.

--서로 할 얘기가 아직 많이 남아 있을 거야. 그런 건 차차 해나가면 돼. 그런 서로에 대해 좀더 알게 될 거야. 나도 너에 대해서 궁금한 것, 미처 묻지 못한 것들이 많아.--page.440

주인공의 마지막 대화는 김영하 "퀴즈쇼"의 의미이기도 하겠다.

이 책의 16쪽에는 이런 문장이 쓰여있다.

--그러나 어째서 환상은 현실보다 더 지독하게 우리를 괴롭히는가?--

우리를 괴롭히고, 우리를 장악하던 환상이 없었다면 과연 우리가 연인의 사이로, 부부의 관계로 맺어질 수 있었을까? 물론, 지금은 현실이 우리 부부를 더욱 지독하게 괴롭히고는 있지만 말이다. 집,대출, 육아, 인관관계, 아이들의 교육, 노후대책 등등...

그러한 이유에서 한국 작가들의,  오늘의 소설들을 읽는다. 지금의 나와 비슷한 문제들에 대해 고심하는 이가 있다는 것은 운이 좋으면 그들을 통해서 현실의 무게를 견딜 위로라든지 이 사회의 고약한 문제에 대한  실마리를 얻을 수 있을까 하여! 그런 의미에서 '퀴즈쇼'는 우리에게 다양한 퀴즈를 내고 있는 것이다.

아상을 버리고 이해 가능한 그 넘.

삶을 위한 철학수업 - 자유를 위한 작은 용기 ㅣ 문학동네 우리 시대의 명강의 5
이진경 지음 / 문학동네 / 2013년 11월

수화기 너머로 그녀의 고민을 듣는다. 문자로 연이어 보내오는 그의 살아가는 이야기를 읽는다. 뉴스나 미디어를 통해서 수많은 사람들의 세상사를 접한다. 그리고 나는 나의 일상에 근심하고 울기도 한다. 이건 모두 사람들이 살아가는 다양한 일들이다.

무엇이라 딱히 대답할 수 없는 황당한 사건이라든지, 어떻게 위로해야 할 지 모를 슬픈 일들이라든지, 제발 그 선택만은 피해갔으면 싶은 갈림길에 선 갈등이라든지, 그들과 나의 앞에 놓은 일들을 들여다보면 심각하게 "삶이란 무엇인가?  인간이란 어떤 종류의 생물인가?" 를 고민하게 된다.

그래서 조금쯤은 알고 싶었다. 욕심을 더 내자면 이해를 해보고 싶기도 했다.  그 이해를 위해서 '생각의 양식'이라는 관점을 갖추고 있었다면 세상사에 좀 더 밝을 수 있었으려나? 그러나 나는 작가의 말처럼 '내가 원하는 것'이 무엇인지도 모른 채 수십년을 살아버린 사람일 뿐이었다. 나에게는 다양한 성찰의 시간과 계기가 필요했으며 무엇보다 나 이외의 타자의 이야기를 들어야 했다.

 우리는 왜 타인의 이야기들에 관심을 가지게 되는 것일까?  이 책의 작가말처럼 '자아의 자장 충돌'이 너무도 왕성하기 때문 아닐까? 이것이 '타인의  자아 자장의 충돌'과 또다시 충돌하는 지점에서 우리는 불화를 겪거나 혹은 공감대를 형성하기도 한다. 그것이 긍정적 교점을 찾게 되면 나름의 철학이 정립될 것이다.

이런 삶의 일련의 과정이 작가의 말처럼 '타자성에 열리며, 자기를 넘어설 기회'를 경험하도록 만들어 주는 것이다. 궁극에는 '공동성'이 될 철학. 그리하여 읽었다. 내 이야기를 찾아줄 수 있는 읽기의 과정.

---힘들고  비루해지기 쉬우며, 자칫하면  찌그러지고 찌질해지기 쉬운  일상적 삶이야말로 무엇보다 '지혜'사 필요한 곳이다.--- p:8

 힘들고 비루해진, 찌그러지고 찌질한 일상적 삶에서 내가 원하는 것이 무엇인지 모른채 살아온 시간들...... '사람들의 이야기'를 듣는다는 것은 내 이야기를 읽고 싶은 일이기도 했다.  그리하여 남들의 생각을 듣고 싶었고 그것은 내 생각을 찾고 싶은 것이기도 했다.

이 책은  '좋은 미감'을 갖춘 이의 생각의 집결이었다. 감각적 자유주의를 추구하는 이의 삶의 보편적 주제에 대한 의미있는 관점을 자유롭게  발휘한 책이었다. 감각의 보수주의자였던 나에게는 아상을 넘어 타자를 향한  긍정적 자장의 계기의 통로를 열어준 책이기도 했다.