기관

기관, 호러작가가 사는 집 ㅣ 미쓰다 신조 작가 시리즈 1
미쓰다 신조 지음, 김은모 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2011년 12월

먼저 읽어 본 <작자미상>

그 전 에 나온 미쓰다 신조의 작가 시리즈 중 하나인 <기관>을 읽었습니다.

어떤 책을 평가할 때 딱히 기준을 세워 놓고 기록을 하지 않는 이상 내용이나 결말 같은 것은 금방 잊혀 지기 마련이지요. 그래도 당시 내가 읽었을 때의 기억 속 탄성이 나온 작품은 몸이 본능적으로 기억하듯 머릿속에서도 본능적으로 그 작품을 기억하는 것 같습니다.

그것이 미쓰다 신조의 <작자미상>이며 그 外 <어나더>, <퇴마록>, <항설백물어>, <64> 등 이 지금 이 순간 딱! 하고 문득 기억이 떠오르네요.

<기관>의 시작은 미쓰다 신조만의 느낌 그대로의 시작입니다.

글재주가 없는 저로서는 미쓰다 신조가 만들어 낸 세계관을 요약해서 줄거리를 나열하자니 어렵기만 하네요.

‘~없는 것처럼‘시리즈 역시 요약이 안되는 .... 그래서 포기.

이 작품 속 주인공 ‘미쓰다 신조’는 언덕에 가려진 서양식 저택을 발견합니다.

이렇게 이야기는 시작됩니다.

주인공은 지역 부동산을 통한 수소문 끝에 그 집이 영국에서 이축되어온 ‘인형장’이라는 것을 알아내며 열쇠까지 얻게 됩니다.

작가시리즈의 특징답게 이야기 속 이야기가 동시에 진행이 됩니다.

주인공 ‘인형장’에서 겪는 이야기와 주인공이 쓰고 있는 ‘모두가 꺼리는 집’에서 ‘섬뜩’함과 더불어 알 수 없는 작은 문을 발견하면서 이야기는 기괴함을 가득 담아 진행되어가네요.

작가가 겪고 있는 현실에서의 ‘쓰구치 이자히토’라는 인물은 미쓰다 신조의 이름을 빌려 일본 호러 대상에 응모한 자이며 미쓰다 신조의 생활에 관련된 많은 부분을 알고 있는게 확실합니다. 이러한 의문에 작가는 자신이 연재하는 <모두가 꺼리는 집>에 어린 주인공 ‘코토히토’의 집에 접근한 그것이 우연인지, 의도적인지는모르겠지만 설정의 인물로 ‘쓰구치 이자히토’를 넣어 이 집에 관련된 기괴한 이야기를 펼쳐나갑니다.

도대체 ‘쓰구치 이자히토’는 누구인가?

사람은 늘 호기심 앞에 약해질 수밖에 없는지도 모릅니다.

그러한 호기심이 낳은 결말에 경악은 이루 말 할 수 없지요.

이번 작품 속 하이라이트는 주인공의 겪는 「현실」과 「소설」을 이중교차하는 장면으로 볼 수 있네요. 그러한 기법이 <작자미상>에서도 이어 진 걸로 어렴풋이 기억나기에 읽으면서도 낯설지 않게 다가왔습니다.

이중교차 속에서 어느새 현실인지 아니면 꿈인지 알 수 없게 만들면서 조각 퍼즐을 맞추어 갔을 때 전해주는 결말의 경악은 특히나 ‘미쓰다 신조’가 「소리」로 전해주는 공포와 함께 적어도 저는 경악했습니다. 이 작가의 의미심장한 결말들은 다양한 해설을 낳을 수 있는데 이것 역시 ‘미쓰다’만의 주특기라 봅니다. 그리고 현존 ‘소리공포’의 최고 작가로 봅니다. 달리 국어적문체 표현은 못하겠네요.

<기관>을 읽으면서 느끼는 거지만 ‘미쓰다 신조’는 한시도 쉬지 않고 계속 이야기를 전해주는 긴 호흡을 가진 이야기꾼인거 같습니다. 쉴 틈이 전혀 없을 정도라 보며 어느 타임에서 끊어야할지 모르겠으니까요. 아마도 다른 책은 집어 들지 말고 이것만 정주행하게끔 하는 작가만의 능력인 것 같습니다.

뒤가 궁금해서 책을 내려 놓을 수 없었어요.

마지막으로 표지가 전해주는 강렬한 이미지도 더운 여름 가장 필요로 하는 표지였어요.

특히나 다락방 창문의 색과 거기에 비치는 어느 존재까지도.....

표지가 전해주는 ‘모두가 꺼리는 집‘이였어요.

‘저 역시 이 집에는 가고 싶지 않습니다.’

[100자평] 범인에게 고한다

범인에게 고한다 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 10
시즈쿠이 슈스케 지음, 이연승 옮김 / 레드박스 / 2015년 6월

기다려집니다.

아린의 시선

아린의 시선
서미애 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2015년 5월

오랜만에 ‘서미애’ 작가의 한국소설을 집어 들었습니다.

역시 우리소설이 읽기에 참 편하다는 걸 새삼 깨달았네요.

‘아린’은 과거에 얽매여 있는 여자이며 그 과거가 봉인된 채 자신도 깨닫지 못한 이유를 지닌 채 살아가고 있습니다. 그것은 어렸을 때 자신의 집에서 벌어진 무참한 살인사건이 원인이며 그 사건으로 사라진 엄마, 그리고 새 가족의 죽음 등

그렇게 흩어진 후 오랜시간이 지난 후 동생 ‘재하’의 등장이 그녀를 긴장시킵니다.

인천 두학산에서 묻힌 시체에 관한 이야기와 경찰에 이야기해주라는 동생의 요구를 못 이겨 아린은 시키는 대로 합니다. 그런데 재하가 이야기 해준 것 이상으로 아린은 형사 ‘성준’에게 더 많은 것들을 전해주지요.

그것이 바로 아린의 능력입니다.

아린은 보통사람이 갖지 않은 다른 세상을 보는 눈을 지녔지요. 이러한 그녀의 능력이 지금까지는 비극만을 불러왔습니다. 이번에도 역시 자신 때문에 비극을 불러오리라 늘 의심을 하며 어두운 시간을 보냅니다.

인천의 한 경찰서 형사 ‘오성준’은 아린이 꿈에서 보았던 이야기에 따라 의문은 들지만 알 수 없는 신비로움에 이끌려 동료 정형사와 두학산 현장에 이르러 토막 난 사체를 발견하게 됩니다.

그러면서 이야기는 적당한 긴장감과 함께 이어나가게 됩니다.

오성준형사와 아린의 이야기가 앞으로도 계속 이어질 듯 한 기분이 절로 나는 결말 이였습니다.

그동안 일본소설 등 복잡한 인물관계와 화려한 트릭에 젖어들어 있어서인지 <아린의 시선>에서의 다소 명료한 이야기 흐름이 너무 쉽게 다가온 느낌도 버릴 수 없습니다.

한국만의 이야기에 적응하는게 이리도 어색하다는 생각에 그동안 우리나라 소설에 미안한 마음이 자리 잡네요.

이 둘의 시작을 알린 작품 속에서 아린의 캐릭터는 자리를 잡았지만, 성준형사는 약간 덜 한 느낌을 받았습니다. 물론 그의 개인 이야기가 앞으로도 펼쳐져 재미난 이야기가 완성되리라 봅니다.

이 둘의 멋진 콤비 플레이가 계속 펼쳐지기를 서미애 작가에게 응원을 보내보며~~

앞으로 성준형사와 아린의 이야기가 우리나라 대표 시리즈로 정착되기를 기대해봅니다.

가장 기억에 남는 문구 중 하나를 소개하려 합니다.

‘우리의 고통스런 기억도 공소시효나 유통기한이 있었으면 좋겠다는 생각을 했다.’

인생에서 지우고 싶은 기억은 모두들 지니고 살지요. 저 역시도 한편으로 그러한 것이 가능하면 좋을 듯 싶네요. 때론 이러한 아픔도 인생에서 중요한 척도가 될 수 도 있을지도 모르고요.

- 이야기가 쉽게 읽혀가고 확실히 속도감이 꽤 좋았습니다. 그리고 복잡한 추리보다는 스릴러로 무게를 잡고 읽어가다 마지막 전혀 생각지도 못한 반전이 나름 주인공 아린에 대한 안타까운 마음이 들게 되었네요.(정말이지 반전이라는 것이 없는 줄 알았어요.^^)

지루함 없이 재미있게 읽은 우리나라 소설 이였습니다.

피프스 웨이브

피프스 웨이브 ㅣ 제5침공 The Fifth Wave 시리즈
릭 얀시 지음, 권도희 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 2월

외계인 침공을 그린 소설과 영화는 늘 나에게 가장 큰 오락거리이며 영원한 흥밋거리이다.

말도 안 되는 이야기 일 수 있으며 혹은 조만간 일어날 수 있는 현실이 될 수 있기 때문이라 생각한다.

주인공은 16세의 당찬 여자 ‘캐시’이다. 이 책에서 캐시의 시각으로 시작한다. 그 시각은 현실이며 이미 ‘외부인’들에 의해 지구의 인간들은 거의 99%이상 이 세상에서 사라져버린 상황이다.

캐시는 생존을 위해 어두운 고속도로를 거닐며 오래 전 뜻하지 않은 상황에 헤어진 남동생을 찾아 나선다.

그러면서 캐시는 과거의 일들을 짧게나마 회상하며 이 소설 속 이야기를 이끌어나간다.

그것은 바로 거대한 우주모함과 함께 등장한 ‘외부인’들이다.(여기서 작가는 외계인과 외부인들을 혼용해서 쓰며 외부인들이라는 표현을 더 자주 쓰는 듯싶다)

우리가 늘 상 외계인 침공 영화 등을 떠올리면 거대한 우주모함을 타고 온 외계인들이 지상과 공중에 자신들의 문명을 자랑 하는듯한 초호화 무기들로 인간들의 세상을 파괴하지만, 여기에서는 다르다.

그것이 제목과 관련된 다섯 가지의 파동이다.

이것으로 영리하게도 서서히 인구수를 줄여나간다.

첫 번째 파동은 전자기 충격파로 지구의 전기를 앗아가며 50만의 인간을 사망에 이르게 하며,

두 번째 파동은 해일, 세 번째 파동인 전염병으로 인간들의 삶에 막대한 영향을 끼친다.

그리고 네 번째 파동인 인간의 모습으로 인간을 제거하는 작전을 쓴다.

마지막인 다섯 번째 파동은 아직까지 모습을 드러내지 않은 시점으로 이야기는 진행되어간다.

캐시는 동생을 제외한 가족모두를 잃고 만다. 그리고 자신의 정신적지주인 아버지에게 그는 파동이 일어나는 과정에서 자신의 해야 할 바를 배운다.

그리고 군인들에 의해 어디론가 가버린 동생 ‘새미’를 찾기 위해 그리고 자신의 생존을 위해 몸을 숨기고 단련하고 지식을 습득하고 본능에 충실하며 길을 따라 걸어가는 도중 위기가 찾아오고 만다. 알 수 없는 존재가 쏘아대는 총에 의해 부상을 입으면서 그녀의 머릿속에는 오만가지 생각과 영상들이 지나친다.

과거에 일들 그리고 현재 내가 나아가야할 일들을 그녀는 스스로 강해질 수밖에 없다는 것을 강하게 인식하며 본능이 만들어내는 생존에 몸을 내던지며 위기를 극복해 나간다.

부상을 입은채 나아가던 캐시를 구해준 남자 ‘에번’의 등장으로 이 우울한 세기말 현상에 한줄기 빛이 나는 로맨스를 제공해주는 분위기는 첫 부분부터 누구나 예상이 가능한 단계이다. 그러한 전쟁 속 사랑이 이 책의 양념요소가 되어가는데 개인적으로 이 부분이 소설 속 전체에서 너무나 많은 양을 차지 않길 바라며 추 후 발간될 2, 3편에서도 과하지 않기를 빌어본다........

또다른 주인공 ‘벤 패리시’는 죽음의 순간에서 살아나 ‘헤이븐 캠프’기지에서 훈련병 생활을 해나간다. 그곳에서 누나 캐시와 헤어진 ‘새미’을 만난다.

벤과 함께 훈련병 생활을 같이 하는 그곳에서의 벤은 분대장을 맡아가면서 자신의 역량을 키워나간다.

그리고 멋지게 훈련과정을 통과 한 후 총을 들어 실전에 배치된다.

그리고 그 전투에서 벤은 동료가 잃고 더욱 성장하는 계기가 되어 자신의 맞서 싸우는 존재에 대한 목적을 굳건히 만들어간다.

그리고 자신들도 모르게 다섯 번째 파동이 찾아온다.

그 다섯 번째가 전해주는 충격은 좋았다.

가벼우면서 묵직하게 다가오는 것이 나름 장르소설의 스릴을 느끼기에 좋은 장면 이였다.

혼란 속에 연애의 본능을 느끼는 캐시 그리고 동생, 또 다른 주인공들의 입장이 번갈아 가며 이야기를 이어나는 구조가 캐시의 연애이야기에 살짝 지루해질 타임을 빠져나가는 양념으로 제공 되서 좀 다행이다 싶었다. 물론 캐시의 연애이야기는 이야기 전체상 중요하다고 할 수 있지만 그래도 적응이 쉽지 않다.

캐시는 동생 새미를 찾기 위해 여정을 시작하며 그러면서 이야기는 급박하게 속력을 내며 재미를 부추긴다.

줄거리를 나열하면서 주요인물 몇 명을 빼놓았다. 그들의 묘사는 책을 직접 읽어나가야 재미가 배가되기에 언급은 안하기로 했다.

우선 지구를 공략하는 전략 면에서 기존의 것들과 많이 다른 것이 외계인침공이야기에 길들여져 있는 대중들에게 확실히 신선한 흥미를 제공하며 그러한 흥미가 헐리우드라는 막대한 자산으로 우리들의 극장가를 침략할 준비를 하고 있다.

책과 더불어 3부작으로 이루어진다니 소설과 영화가 전해주는 섬뜩한 오락을 기대하게 만든다.

그리고 징그러운 외계인 모습도 기대해본다........

흑사의 섬

흑사의 섬
오노 후유미 지음, 추지나 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2013년 6월

오노 후유미의 책은 아주 오래전 군대생활 때 3권으로 발간된 <시귀>를 구매해 읽었던 적이 있다. 지금도 집에 고스란히 보관되어 있지만, 내용 등 모든 면은 사실상 기억에서 삭제되어 이 작가의 스타일은 전혀 기억이 안나는 상태로 생소하게 첫 페이지를 열었다.

사설탐정 ‘시키부’는 홀연히 사라진 ‘카츠라기’를 찾아나선다.

카츠라기는 논픽션 작가로서 시키부와는 꾸준히 거래관계에서 형성된 신뢰를 바탕으로 업무를 분담하여 처리하는 식으로 서로에게 의지되어오던 관계이다. 이런 카츠라기가 어느날 문 듯 자신의 집 열쇠를 의미심장한 말과 함께 맡기면서 시키부의 여정이 시작된다.

카츠라기가 ‘야차도’라는 섬으로 간 것이 확인된 후 시키부 역시 그 섬에 이른다.

그곳은 외부인을 멀리하는 느낌이 확연히 고립된 어두운 섬인 것이다. 그리고 오에장이라는 숙박업소에 머물면서 조금씩 이곳에서의 낯선 환경 속에서 단서들을 하나씩 찾아나가게 된다.

모두들 그를 외면하지만 빈틈은 늘 있기 마련인 것이다.

사라진 카츠라기는 그 곳 출신에 ‘하세가와 시호’라는 원래 이름을 갖고 있었으며 자신의 뜻과는 다른 무엇인가에 이끌려 이 섬으로 다시 돌아온 것이며 동행을 한 또 다른 여성이 있다는 증거와 함께 야차도를 꼼꼼히 살펴가며 이 섬의 분위기를 파악해 나간다.

그러면서 이 섬의 절대지주인 ‘진료’가를 알게 되며 이 집이 이 섬에서의 사건과 가장 큰 관련이 있을 거라는 필연적 직감에 이른다. 이러한 직감은 서서히 진료가의 사람들의 행동들에서 예리하게 느껴간다.

시키부에게 낯설게 대하는 사람들에게 얻을 것이 없다고 생각한 그는 외부인이 들어와 진료소를 이끌어가는 의사 ‘야스다’를 찾아가 그만의 방법을 이용하여 그에게서 이 섬에서 겪었던 이야기를 듣는다.

그것이 바로 카츠라기의 사망소식이다.

여기서 카츠라기는 나무에 거꾸로 매단체 가슴부위까지는 화상을 입고 몸에서 수많은 외상의 징후들을 발견한다.

이러한 의사 야스다가 주민들의 도움요청을 받고 그 현장을 달려가는 장면의 묘사와 시체발견 당시의 묘사는 가히 글로써 얼마나 잔혹함을 전달할 수 있는지 공포감의 극대화를 표현함에 있어 감탄하지 않을 수 없었다.

허나 이 시체의 외관으로는 카츠라기라고 할 수는 없지만 몸에 난 상처가 예전 카츠라기가 다친 상처라는 것이 드러나면서 잠정적으로 이 시체는 카츠라기의 시체로 파악하여 수사에 이른다.

이 시점에서 또 다른 일행의 여성의 행방불명 그리고 그 시체가 과연 카츠라기의 시체일까..........라는 의문이 흑사의 섬 이야기를 태풍이 몰아치는 소설 속 내용과 중복되어 빠르게 이어져 나간다.

그리고 ‘진료’가의 아들 둘의 죽음이 진료가의 상속과 더불어 서술되어지면서 사건과 어떠한 연관이 있는지 궁금증을 증폭시키는 오노 후유미의 잔혹스러운 스토리 전개가 손에서 책을 내려놓지 못하게 만드는 마법을 만든다.

※ 여기에서 무시 할 수 없는 요소는 일본신앙과 관련된 미신의 이야기다.

위와 관련 일본소설에서 흔히 볼 수 있는 소재이며 자주 등장하는 신앙과 관련된 이야기가 많은데 오노 후유미의 능력인가 다른 책에서는 가끔 거부감을 느끼곤 했었는데 <흑사의 섬>은 자연스레 이야기에 흘려 들어가 편안한 마음으로 읽어 갈 수 있었다.

또한 가장 마음에 드는 부분은 모든 추리소설에는 다양한 인간들이 소개되고 그들의 관계가 이어져 있다. 그러한 관계와 등장인물들의 이름과 그들의 위치가 혼동되기 마련인데 ‘오노후유미’는 <흑사의 섬>에서도 주기적으로 반복하여 연상시키는데 큰 능력이 있다. 물론 그러한 반복이 지루함을 주지 않고 시기적절하게 내용을 이해하고 재미까지 보장하니 그녀의 탁월한 능력인 듯싶다.

범인을 초반에 예측하였고 그 예측이 물론 틀렸네요.

여러 가설 중 한 가지는 맞아서 뿌듯하기도하고,

결과적으로 그 과정에서 느끼는 추리의 전개는 재미있습니다.

마지막으로 이 작은 야차도라는 섬의 마을사람들의 공통된 심리를 표현 중 기억에 남는 구절을 남겨봅니다.

P. 315 ‘어른은 여러 의도나 계산에 의해 거짓말을 하죠. 악의는 없더라도 인정이나 의리가 거짓말을 만듭니다.’