어둠보다 더 어두운 인간의 욕망

어두운 복도 아래로
로이스 덩컨 지음, 김미나 옮김 / 자음과모음 / 2017년 2월

어딘지 사람을 압도하는 분위기의 외딴 성
소녀 키트는 처음 보자마자 이곳에 뭔가가 있다는 걸 직감하지만 엄마를 비롯해서 누구도 귀를 기울이지 않는다.
마을에서 외따로 떨어져 있을 뿐만 아니라 나무들로 둘러싸인 숲 속 깊은 곳에 위치한 기숙학교... 스릴러소설이나 공포소설에 흔히 등장하는 고립된 장소로 제격이다.
이런 곳에 부모의 손에서 벗어난 어린 소녀들이 모여든다.
안 그래도 부모의 손에서 처음 벗어난 소녀들의 불안한 심리에다 외지고 어딘가 음습한 기숙학교, 그리고 그곳에는 전 주인을 둘러싼 해괴한 소문이 있다.
키트가 도착한 블랙우드 기숙학교는 이런 곳이다.
엄마는 오랫동안 홀로 그녀를 키우다 마침내 재혼해 키트를 이곳 기숙 학교에 입학시킴과 동시에 유럽으로 허니문을 가려는 중이라 키트는 더욱 소외감을 느끼는데 블랙 우드의 분위기도 어딘지 음습하기 그지없어 소녀의 불안감을 증폭시키지만 무엇보다 그녀를 두렵게 하는 건 이곳에 모인 소녀가 달랑 4명뿐인데다 너무 깊은 산속이라 휴대폰도 안되고 바깥으로 연락할 방법이 없다는 것
그야말로 고립된 상태다.
얼마간은 소녀들 특유의 발랄함으로 음산한 기숙사의 분위기는 사라진듯하지만 밤이 되면서 분위기는 달라지고 누군가의 비명 소릴 키트가 들으면서 기숙사의 비밀이 하나씩 드러나기 시작한다.
비명을 질렀던 건 키트와 만나자마자 마음이 통했던 소녀 샌드라였고 그녀의 방에는 누군가가 있었다.
늘 어두컴컴한 복도 오래된 마루에서 나오는 삐걱거리는 소리 그리고 뭔가 비밀이 있는 듯한 어두운 분위기는 이윽고 발랄했던 소녀 모두를 조금씩 변화시키기 시작했고 소녀들은 각자의 이유로 잠 못 드는 밤이 계속된다.
밤마다 꿈을 꾸고 자고 나면 너무 피곤해 음식을 먹고 싶은 의욕도 사라지고 점차로 무기력해지는 소녀들...그리고 소녀들에게 생각도 못했던 재능이 보이기 시작한다.
천재적인 솜씨로 그림을 그리고 시를 짓고 음악을 작곡하며 어렵고 복잡한 수식이나 공식을 저절로 깨닫게 되는 등...다른곳에선 단 한번도 생각하지 못한 재능을 보이기 시작하는 소녀들
컴퓨터가 나오고 휴대전화며 이메일이 나오는 걸로 봐선 분명 지금 현대의 모습인데 책 속의 전체적인 분위기는 마치 19세기 유럽의 어느 고립된 성에서 벌어진 일 같은 느낌을 주는 `어두운 복도 아래로`는 별다른 무서운 존재가 나오거나 사람을 죽이는 살인마가 등장하는 건 아니지만 블랙 우드라는 기숙학교 자체가 가지고 있는 분위기만으로 전체를 어둡고 비밀이 가득한 곳으로 몰고 가면서 긴장감을 고조시키고 있다.
그리고 등장인물이 많은 것도 아니고 십 대의 어린 소녀 4명만이 나오고 특히 그 아이들이 흔히 또래와 연락할 수 있는 각종 통신망이 막혀있어 어디에도 도움을 청할 수 없다는 게 가장 공포를 극대화하는 장치로 만들어놨다.
자신들 4명이 왜 블랙우드 기숙학교장인 뒤레 부인에게 선택되었는지 마침내 의문을 품게 된 용감하고 영리한 소녀 키트에 의해 밝혀지는 기숙학교의 비밀
역시 사람을 해치는 건 유령이나 귀신이 아닌 인간이며 세상 어디에도 동족에게 해를 끼치는 종은 인간밖에 없다는 걸 새삼 알려주고 있다.
이기적이면서 잔인하고 원하는 걸 얻기 위해선 어떤짓도 서슴치않는 게 바로 인간이라는 종족이란걸...

보이는 게 다가 아니다

걸 온 더 트레인
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2015년 8월

처음 이 책을 읽고 난 뒤 든 생각은 아...`이 책은 영화로 만들면 대박이겠구나`였다.
그야말로 영화로 만들기 딱 좋은 소재에다 잘 짜인 스토리가 한 편의 시나리오를 보는 듯 했기 때문인데 아니나 다를까 미국에서 만들어져 전미 박스 오피스 1위를 찍고 곧 우리나라에서도 개봉될 예정이란다

<걸 온 더 트레인> 메인 예고편 네이버 영화

결혼에 실패하고 알코올중독에 빠져 직장에서도 해고된 가여운 여자가 매일매일 오고 가는 통근열차 안에서 오랜 시간 바라본 남의 집의 완벽한 부부의 모습에서 자신은 실패한 결혼의 대리만족을 느낀다
그들이 서로를 사랑하는 모습에 위안을 삼던 여자 레이첼은 어느 날 남편이 아닌 다른 남자와 키스를 하는 충격적인 장면을 목격하게 되고 완벽한 가정을 깨는 여자에게 분노를 느끼지만 다음날 여자가 사라지는 일이 발생하게 된다.
게다가 자신이 사건이 발생한 그날 뭔가를 본 듯한데 문제는 술이 취한 상태라 전혀 기억을 못한다는 것...
과연 그날 밤 무슨 일이 있었던 걸까? 레이첼이 본 것은 무엇일까?
알코올중독으로 기억을 잃은 여자가 자신의 기억 속에 숨은 진실을 찾아가는 이야기를 그린 `걸 온 더 트레인`은 전미 대륙에서 6초마다 팔리는 초대형 베스트셀러라고 한다.
책을 읽어보면 확실히 인기를 끌만한 매력이 많은 책이며 주인공의 심리묘사가 탁월하고 차근차근 사건의 진실을 향해 가는 과정이 치밀하고 한편의 영화처럼 흥미롭게 그려져있음을 알 수 있다.
사건 현장에 있었고 뭔가 본 건 확실하지만 아무것도 기억이 안 날뿐 아니라 심지어 그녀의 말에 누구도 귀를 기울이지 않는다는 설정도 흥미롭지만 하필이면 그런 핸디캡을 가진 여자가 유일한 목격자라는 사실이 흥미진진하다.
그렇게 부러워하고 완벽해 보이던 부부가 사실은 겉보기만큼 완벽하지도 행복하지도 앉을뿐더러 자신의 실패한 결혼과 같은 길을 걷고 있음을 알게 되면서 그녀 레이첼은 무슨 생각을 했을까?
사건 해결에 도움을 주고자 하는 레이첼이 자신의 술 문제를 숨기고자 거짓말을 하기 시작하지만 금방 거짓말은 들통이나서 이젠 아무도 그녀의 말을 믿어주지 않는 지경에 이르게 되는 과정을 보면서 처음은 그녀의 처지에 대한 안쓰러움을 느꼈고 뒤로 갈수록 자신의 문제를 해결할 의지도 없는 그녀에게서 답답함을 느끼게 한다,
그녀의 모습에서 주인에게 버림받은 개를 본다는 톰의 말이 이해가 가기도 하는 것이 끊임없이 자신을 배신한 전남편 톰의 주변을 맴돌고 그의 다정한 눈길과 손길을 바라는 그녀를 보면 술이 얼마나 한 인간의 존엄성에 위해한 해를 끼치는지 절실히 느낄 수 있는 부분이다.
책에서는 세 여자의 시각에서 이야기를 풀어나가고 있는데... 레이첼과  사라진 여자 메건 그리고 레이첼에게서 사랑하는 남편인 톰을 뺏어가고 자신에겐 주어지지 않았던 아기를 가진 나쁜 년인 애나
전혀 다른 성격의 여자들이지만 이야기를 읽어가다 보면 그들의 처지가 시간이 흐를수록 묘하게 닮아감을 알 수 있다.
아름다운 외모와 몸매를 가지고 능력도 있으며 사람들의 눈길을 사로잡을 수 있는 매력을 가진 그들이지만 결혼한 순간부터 안주하지 못하고 끊임없이 답답해하며 안정적인 생활에 지루함을 느끼는 그들의 모습에서 오늘날 부부의 모습을 볼 수 있었다.
사건의 목격자가 기억을 못한다는 핸디캡을 가진 여자이고 그날 밤의 기억을 찾아 술에 취해 여기저기 헤집고 다니는 과정이 마치 한편의 영화를 보는 것처럼 흥미진진하고 재미있었다.
결론은... 역시 보이는 것이 전부가 아니다랄까?
영화는 청불로 되어있던데 어떻게 담아냈을지 너무 궁금하다

악몽은 끝나지않았다

스틸 미싱 ㅣ 판타스틱 픽션 화이트 White 2
체비 스티븐스 지음, 노지양 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 12월

햇빛 비치는 대낮의 휴일 어느 미친놈으로부터 납치를 당한 여자 애니
이야기의 전개는 그녀가 사고를 당하는 시점으로 시작하는 것이 아닌 그녀가 그의 손길에서 1년 만에 탈출한 후 스스로 찾은 정신과 상담의 와의 상담이라는 방식을 통해 마치 혼자서 하는 연극인 모노드라마 같은 독백 형식으로 사건의 진상을 밝히는 다소 독특한 방식으로 전개되고 있다.
그녀가 마치 독백처럼 담담하게 털어놓는 사건의 진상은 그녀의 덤덤한 말과는 달리 난폭하면서도 폭력적이기에 더욱 그 차이가 극명하게 대비되어 그녀가 느끼는 강박증과 죄책감 그리고 혼란스러움이 이해가 되고 누구도 안전할 수 없다는 사실에 공포감을 느낄 수 있었다.
그녀를 납치한 남자의 얼굴은 평범하면서도 미소가 괜찮은 호남형의 남자로 자신을 데이비드라고 불러달라고 한다.
하필이면 그가 불러달라는 이름이 애니의 돌아가신 아빠의 이름이란 것도 찜찜한데 이 남자의 행동은 어느 납치범의 행동과도 다르다.
매일매일 그녀에게 정성스레 목욕을 시켜주고 머리를 감겨주는 자상함을 보이는가 하면 밤마다 짐승처럼 덤벼들어 그녀가 반항하면 그 반항을 즐기면서 강간을 일삼는 이중적인 모습을 보여준다.
그러다가도 그녀에게 책을 읽어달라고 하고 책을 읽은 감상을 토론하는 정상적인 모습을 보이기도 하다 일순간에 기분이 변해 그녀를 폭행하기도 하는... 도대체가 종잡을 수 없는 그에게서 모든 의지와 의욕을 잃어버린 애니의 절망감이 상담을 하면서 점점 더 드러난다.
자신이 어디에 있는지도 시간이 흐르는 것도 모른 채 그저 감금당한 채 짐승처럼 사육되던 애니는 끝내 임신까지 하게 되는 모습을 보여줌으로써 이야기의 극단을 치닫는다.
도대체 이 이야기는 어떻게 흘러갈까 궁금할 즈음 생각도 못한 사건이 터지고 마침내 애니는 그 덫에서 풀려나 모든 것이 끝난듯하지만 제목처럼 그리고 이 이야기의 시작이 스스로 정신과 상담이를 찾아온 애니의 상담으로부터 시작된 것처럼 그녀는 모든 것이 변해버렸다.
잘 나가던 커리어도 망가지고 친구와의 우정도 위태로우며 사랑했던 남자와도 더 이상 접촉하기가 두려운 여자가 된 애니
하지만 누구도 그녀가 스스로 상처를 딛고 일어설 때까지 기다려주지 않는다.
그녀를 걱정한다는 말로 혹은 그녀를 사랑한다는 이유로 그녀를 또다시 구속하려 드는 사람들에 지친 애니... 그녀는 오늘도 집안 침대에서 편히 잠들지 못한다.
몸을 비록 풀려났지만 그녀의 정신은 여전히 스틸 미싱
납치되어 감금되고 원하지 않은 임신까지 하게 된 여자 애니는 영원히 벗어날 수 없을 것 같은 납치범의 규칙에서 언제쯤 스스로 벗어날 수 있을까?
그리고 그는 왜 하필 다른 사람이 아닌 애니를 선택해서 납치한 걸까?
이 궁금증이 풀리지 않을 것 같았는데 생각도 못한 결말로 또 한 번 놀람을 선사한다.
상담이라는 독특한 형식을 빌려 구태의연하지 않은 전개와 결말을 보여준... 참 멋진 작품이었다.

그도 한때는 천사였다

그는 한때 천사였다
카린 지에벨 지음, 양영란 옮김 / 밝은세상 / 2017년 2월

독자의 바램따윈 무시하고 지극히 현실적인 결말을 보여줘 때론 반감이 일게도 하는 작가가 바로 프랑스 심리 스릴러 작가 카린 지에벨이다.
그녀의 다른 작품에서도 당연히 이렇게 될 것이라는 결과를 뒤집는 결말을 보여줘 때론 화가 나기도 하고 때론 그녀의 스토리텔러로서의 뛰어남에 무릎을 치게도 했었는데 이번 작품 `그는 한때 천사였다`는 좀 더 대중적인 느낌이 강하다.
일단 캐릭터가 생동감 있을 뿐 아니라 두 남자의 로드무비 같은 느낌이 든다.
한 사람은 죽을 날을 받아놓은 한때 잘 나가는 변호사 양반이고 또 다른 한 사람은 태어나서부터 한순간도 편안하지 못한 삶을 살았을 뿐 아니라 자신의 목숨을 두고 늘 긴장을 하며 살아야 했던 청년
이 두 사람은 자신의 생명이 얼마 남지 않았다는 믿을 수 없는 말을 듣고 거리로 뛰쳐나와 무작정 길을 떠난 잘 나가는 변호사 프랑수아가 길거리에서 히치하이킹을 하려고 손을 든 폴을 차에 태워주면서 동행하게 된다.
잘생기고 호감가게 생긴 폴이지만 차에 타면서부터 줄곧 뒤를 흘끔거리고 어딘지 불안한 모습을 부여 프랑수아는 그가 뭔가 쫓기는 듯한 인상을 받지만 예전의 그라면 당장 차에서 내리게 할 것이나 지금의 그는 더 이상 무서울게 없는 자포자기의 상태라 그냥 풀을 두고 본다.
폴 역시 평소의 그라면 그의 멋진 차와 빵빵한 지갑을 강탈하거나 훔쳐 달아날 것이지만 그를 만나면서 위기의 순간을 넘기게 되고 그가 자신에게 행운을 가져왔다 믿게 되어 좀 더 그와 동행하게 된다.
무언가를 숨기는 듯한 폴과 그들의 뒤를 쫓는 사람들로 인해 그들이 가는 곳마다 피가 흐르지만 성공을 위해 줄곧 쉬지 않고 달려왔으나 정신 차리고 보니 살 날이 얼마 남지 않은 병든 몸밖에 가진 것이 없음에 좌절하고 모든 희망을 잃은 프랑수아는 폴에게서 연민과 함께 부정을 느끼게 된다.
이렇게 당장 죽을 수도 있는 병자와 언제 죽어도 이상하지 않은 도망자 폴이 정해진 곳도 없이 떠돌면서 서로에게 힘과 희망이 되는 이야기를 담은 `그는 한때 천사였다`는 확실히 대중적으로 어필할만한 요소가 많다.
일단 도망자 신세인 폴의 외모는 매력적이고 나이 역시 갓 20살이 된 어린 나이인데 반해 그가 지나왔던 과거는 범상치가 않다.
평범한 매력남의 외모에 감춰진 그의 능력은 위기의 순간에 빛을 발하고 사람을 죽이는데 있어서도 주저함이라곤 없는 냉정함을 보여줘 차가우면서도 냉혹하고 뭔지 모를 과거를 지녔다는 점에서 나쁜 남자로서의 매력은 다 지니고 있다. 게다가 그들 뒤를 쫓는 사람이 폴 같은 악당은 명함조차 내밀 수 없는 거대 악인 마피아라니 폴이 상대적으로 악당에게 쫓기는 착한 사람 같은 느낌을 줘 독자로 하여금 악당을 변호하는데 죄의식을 갖지 않게 해준다.
여기에다 폴에게 의지하면서도 그가 바른길을 가도록 잔소릴 해대는 남자가 시한부 삶을 살면서 아침에 일어나기를 두려워하는 남자라는 설정은 자신도 모르는 새 두 사람이 결국에는 악당을 물리치고 그들의 손길에서 벗어나 행복한 결말을 맞도록 응원하게 하지만 작가는 역시 평범한 결말을 주진 않는다.
줄곧 쫓기면서 위기를 맞고 그 위기를 아슬아슬하게 비껴가는 두 사람의 모습이 긴장감을 느끼게 하고 과연 결말은 어떻게 될지 궁금증을 자아낸다.
역시 작가를 프랑스 심리 스릴러의 아이콘이라 할만하다
악당들의 돈과 파일을 훔쳐 달아나는 폴로 인해 밝혀지는 어마어마한 음모는 지금 현재 지구 상에서 벌어지는 일이기에 더욱 현실감이 넘쳤고 그래서 더욱 잔인하게 느껴졌다.
아무 데도 기댈 곳 없었던 폴이 결국 어쩔 수 없이 무기를 손에 쥐고 자신을 지키기 위해 총을 쏜 것처럼 누구에게서도 도움을 받지 못한 어린아이들이 그들을 이용해 나쁜 돈을 벌게 한 사람 때문에 손에 피를 묻힌다면 그들이 악마라고 마땅히 손가락질할 수 있을까?
악마 루시퍼 역시 한때는 천사였다는 말이 그래서 더 의미 있게 들린다.

단 한 번의 시선

단 한 번의 시선 - 합본개정판 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 2
할런 코벤 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2017년 1월

주로 가족 간 사이에서 벌어지는 비밀과 갈등 상황을 그리는데 일가견이 있는 작가 할런 토벤의 `단 한 번의 시선`이 새로운 디자인으로 재출간되었다. 고맙게도 합본이다.
스릴러라는 장르를 유독 좋아하는 나에게 그의 책은 일단 몰입과 가독성에서 타의 추종을 불허한다.
그래서 일단 책을 손에 들면 그 끝을 봐야지만 된다는 단점 아닌 단점이 있는데...
가족, 비밀, 행방불명... 이 세 가지 키워드가 그의 소설에서 중요한 자릴 차지하는 것 같다.
그의 책을 다 읽은 건 아니기에 단정 지을 순 없지만 이제껏 읽은 그의 책은 볼리타 시리즈를 제외하고 다 이 키워드에서 예외가 없었던 것 같다.
그런 점에서 보면 할런코벤은 전형적인 미국인 스타일의 글을 쓰는 것 같다.
가족과의 화합과 행복을 무엇보다 우선시하고 중요시하는 미국인들의 의식을 꿰뚫어보고 그 가족 내부에서의 비밀과 갈등 상황을 주로 그려내는 걸 보면...
 많은 사람을 죽인 죄로 감옥에 수감된 전직 킬러가 스콧 덩컨 한 사람을 지목하여 면담을 요청한다.
그리고 그가 밝히는 놀라운 사실..
오래전에 화재로 죽은 누이가 사고사가 아닌 누군가의 지시로 자신이 한 짓임을 밝히면서 스콧은 그가 알든 모든 세상이 무너져내린다.
사랑하는 남편 잭과 딸아이 그리고 아들과 함께 행복하고 큰 근심 없는 단란한 생활을 하던 그레이스... 그녀가 필름 현상소에 맡긴 사진을 찾던 날 그녀의 가정은 엄청난 규모로 흔들리기 시작한다.
단지 그녀가 찍은 사진 속의 어떤 사진 한 장 때문에...
그 사진을 보자마자 남편 잭은 한밤중에 아무 말 없이 나가서 돌아오지 않고 연이어 이상한 일이 벌어지기 시작한다.
 요즘은 남편이나 혹은 아내가 죽으면 맨 먼저 그 배우자가 의심된다.
그리고 주변에서는 늘 상 피의자를 보고 그가 혹은 그녀가 그럴 줄은 전혀 몰랐다는 말을 하고 그들 부부 사이는 너무 좋아서 이런 일이 있을 줄 몰랐다는 말을 하는 걸 듣는 경우가 많다.
이렇듯 남들 보기에 평범하거나 행복해 보이는 부부나 가정생활도 사실 들여다보면 의외로 서로 간에 반목하거나 비밀을 가진 채 윈도 부부처럼 사는 집들이 많다.
 이 책에서도 너무나 행복하고 단란해 보이던 잭과 그레이스 로슨의 가족은 단 한 장의 사진으로 단박에 그들을 균열하게 만든다. 어쩌면 견고해 보이던 행복의 성이 이렇듯 허무하게 무너진다는 것이 슬플 정도로 단숨에...
왜 그는 아내를 못 믿었을까?
책을 읽으면서 그가 가진 비밀의 무게가 컸다는 건 인정하지만 그럼에도 그 비밀이 자신의 가족을 쓰나미처럼 덮쳤을 때 피하지 말고 자신의 아내를 믿고 털어놨더라면 결과는 많이 달랐을 거라 생각하면 그의 선택이 못내 안타깝다.
젊은 시절 치기 어린 마음에서 저지른 한 번의 실수로 인해 참으로 많은 게 달라지고 변화된 것을 보면... 운명이란 얼마나 가차없고 잔인한지...
그리고 책 속에서 중요한 사건으로 나오는 보스턴 대학살 사건
그 사고로 많은 가족들이 자식을 잃고 오랜 세월 죽지도 살지도 못한 상태에서 무간지옥을 경험하고 있는 피해자 가족의 이야기를 보면서 지금 우리가 처해 있는 상황과 오버랩이 되어 더 안타깝게 느껴졌다.
엄청난 가독성과 아슬아슬함을 정말 끝까지 유지하고 읽는 사람으로 하여금 한순간도 긴장을 놓지 못하게 하는 책...할런코벤이 왜 범죄 스릴러의 제왕인지 알것 같다