4.어쨌거나 나를 찾아가는 여행

소설가이지만 소설보단 심리학에 기반한 에세이를 더 많이 썼던 작가는

100여권에 달하는 심리학서를 독학하였다고 한다.

그래서 나도 한때는 무작정 심리학서를 혼자 독파해볼까 하고 책 몇권을 구매했는데

들어가는 말이나 목차에서 모두 포기....

대학에서 심리학을 전공한 사람도 100여권이나 되는 전공도서를 다 독파하지는 못할듯

비전공자라고 해서 그녀를 무시해버릴수 없는 이유이기도 하다.

그녀는 철저히 프로이트적인 관점에서 사람을 분석한다.

모든 프레임이 프로이트에 맞춰져 있다.

새책이 나왔지만 구매의사는 없다. 대여해도 충분한 책.

삼십대 초반에 읽었던거 같은데 크게 기억에 남는것은 없다.

다만 김형경의 책처럼 아..그래 그럴수도 있겠구나 하면서

별 반감이 없었다는 기억정도.

적당한 위로와 자기 반성이 필요하다면 이 책도 상당히 도움이 될것같다.(특히 여성들)

삼십대는 이제 내가 늙어 가고 있구나 하고 느끼게 시작되는 시기인거 같다.

그래서 두려움이 커진다  나이 먹는 것에 두려움이 커질수록 오히려 더 미래보다 과거를 꼼꼼히 돌아보게 되는듯 하다.

내가 지금 까지 잘 살아왔는지 자신이 없기때문일지도 모르겠다.

혹시 잘못 살았다면? 내가 내린 결정이 틀린것이라면?

내가 원하는 삶이 진정이것인가?

저자는 30대라면 자기 감정에 책임을 져야 한다고 이제 그만 프로이트의 저주에서 좀 벗어나야 한다고 주장한다.

언제까지 과거의 상처가 내 인생을 망쳐놨다고 원망하고 살수는 없지 않은가.

하지만 이 책은 시작부터 왠지 맘에 안들었다. 상담자의 한두마디에서 너무나도 쉽게

그 사람의 내면의 상태를 유추해 내는것이 모두 일반화의 오류와 오만함으로 보였기때문이다.

자아 정체성을 찾는것이 가장 중요하다는것이 내가 보기엔이 저자가 가장 하고 싶은 말인듯 한데

솔직히 '누가 모르나? 에이 참내...또 반복이네' 하고

마음이 닫힌 상태로 억지로 꾸역꾸역 읽었다.

마지막 책장을 덮고, 한순간 멍해졌다.

난 정말 어떤 사람일까?

내가 정말 원하는게 뭘까?(이런 생각중에 그 노래가 떠올랐다 노바소닉이였나? 니가 진짜로 원하는게 뭐야~?)

나의 장점이라고 믿는 것들이 정말 장점일까? 그럼 단점은?

왜 나는 이렇게도 책을 읽는것에 메달리는 것일까?

입에 쓴약이 몸에 좋은 것인지, 단순한 반복에 의한 학습의 효과가 나타난 것인지 모르겠지만

정말 곰곰히 생각해보게 만들었다.

나는 꽤 성실한편이다. 나는 승부욕과 명예욕이 강한편이다.나는 현실주의자이다.나는 비관주의자이다. 나는 말수가 적은 편이지만 유머감각은 있는편이다. 나는 활동적이지는 않지만 운동하는것도 걷는것도 좋아한다. 나는 여성스럽지 못한 외모를 가지고 있지만 약하고 작은 존재에 대한 강한 연민을 가지고 있다. 나는 환경문제에 관심이 많아서 물, 전기등을 아끼려고 의식적으로 노력하고 가능하면 일회용품 또한 사용하지 않으려고 한다. 나는 말로써 남을 설득시키는 일을 잘하는 편이지만 남들의 이야기를 잘 듣는 편은 아니다. 나는 아직도 어른아저씨들과 대면하는 것이 쉽지 않다. 하지만 어른아줌마는 괜찮다. 나는 사회주의자다. 하지만 공산주의자는 아니다. 나는 진보도 보수도 아니다. 나는 노란색과 파란색을 좋아한다. 나는 김치찌개를 좋아한다. 나는 소주와 치킨을 함께 먹는것을 좋아한다. 나는 혼자 마시는 소주를 더 좋아한다. 나는 친구를 중요하게 생각하지만 여러 사람을 사귀는것은 힘들다. 나는 좋아하지 않는 사람과 함께 식사하는것을 싫어한다. 나는 사람들을 한번에 기억하지 못한다.나는 심각한 길치다.나는 항상 다닌는 길로만 다닌다. 나는 물건을 소유하는 것에는 별 의미를 두지 않는다. 나는 꼭 필요한 것만 구매하고(책도 마찬가지다) 그 수명이 다할때 까지 사용한다. 나는 가끔 책을 충동구매한다. 나는 물질적인것에 큰 의미를 두는 사람을 경멸한다. 나는 신을 믿지 않지만, 부처든 예수든 사랑에 그 기반이 있다고 생각한다. 나는 별을 좋아한다. 나는 비오는 날을 싫어 한다. 나는 예의없는 사람을 싫어 한다. 나는 수구꼴통을 싫어한다. 나는 개와 고양이를 사랑하지만 육식을 한다. 나는 날것은 못먹는다. 나는 스님이 되려했었다. 나는 동물실험에 반대한다. 나는 웃는 얼굴이 예쁜 사람이 좋다. 나는 아직도 첫사랑에 집착하고 있다. 나는 가족을 힘겨워한다. 나는 책임감이 강하다. 나는 냉정하다. 나는 10년째 싱글이다. 나는 아주 가끔 외롭다.나는 아주 잘 운다. 나는 잘 웃지 않는다. 나는 바다를 좋아한다.나는 좋은 사람이 되고자 책을 읽는다.하지만 나는 솔직하지 못하다.

델포이 신전 입구에 있는 그 유명한 소크라테스의 말 "너 자신을 알라"

신에게 신탁(도움)을 받는 것보다 중요한것이 바로 자신이 누구인지 아는 것.

3.유별스럽지만 충분히 이해가 되는 사랑과 슬픔

 나에게는 토토와 똘똘이라는 요크셔 믹스 강아지 두마리가 있었다. 토토는 16세, 똘똘이는 유기견이 였던 관계로 정확한 나이를 알순 없지만 10세쯤에 별이 되었다.

지금도 이 아이들이 떠난지 3년이 되어가는데 아직도 생각만해도 눈물이 왈칵 쏟아진다.

그 이유는 다름 아닌 미안함이다.

내가 돈이 더 많았더라면, 비싼 치료비에 포기하지 않고

끝까지 치료했더라면 더 살았을텐데....

그렇게 방치해두고 고통속에서 떠나게 하지 않았을텐데하고

끊임없이 자책하게 된다.

그래서 다시는 반려동물을 키우지 않겠다고 다짐했다. 아이들이 아플때 제대로 치료도 못해주는

반려인은 자격이 없다는 생각때문이다. 하지만 나의 의지와는 무관하게 현재 나는 고양이 두마리와 함께 살고 있다. 침대에서 이 책을 읽는 동안에 내 곁에서 잠든 이 두녀석을 보면서 내가 이 아이들을 지킬수 있을까? 이 아이들이 떠날때 이 책의 주인공 노튼처럼 편안하게 보내줄있을까 하는 생각이 들었다.

노튼은 파리로 여행도 다니고 수많은 펜을 가지고 있는 아주아주 유명한 고양이다.

하지만 그가 정말 행복했던건 아마도 피터 같은 반려인과 함께 16년동안 깊은 유대감을 쌓은 것이라고 생각하다.

노튼이 암에 걸렸을때

피터는 정말이지 할수 있는 모든 방법을 동원해서 노튼을 살리고자 하지만 결국 노튼은

사랑하는 피터의 품안에서 조용히 잠이든다.

얼마전에 지인의 고양이가 갑자기 고양이 별로 떠났다.

그 녀석이 아프다는 사실을 알게된지 불과 이틀만에 그렇게  홀연이 지인들의 품에서 숨을 거두었다.

나의 고양이들도 언젠가는 떠나겠지.

나의 고양이들은 나와 함께해서 행복할까?

매일매일 사랑한다 말해주는것

가능한 좋은 사료와 모래를 제공해주는것

많이 많이 쓰다듬어 주는것.

이것이 내가 할수 있는 최선이다.

반려동물을 키우는데는 정말이지 많은 시간과 돈과 노력이 필요하다.

때때로 힘에 부친다는 생각도 든다.

그럼에도 불구하고

나를 가장 편안하게 거짓없이 행복하게 웃을수 있게 해주는

이 작은 네발 달린 털복숭이들의 존재감은

왠만한 큰 두발 달린 벌거숭이들 보다 훨씬 크다.

가끔은 이 아이들과 함께 할때만이 비로소 내가 순수해진다는 느낌이 든다.

미국이나 유럽은 반려동물 사랑이 각별하다는 것을 알고 있다. 현재 우리나라는 ....암담하다.

물론 선진국에서도 긴 여름 휴가철에 버려지는 동물들이 엄청나게 많은 것은 알고 있지만,

또 그만큼 대책도 세워져 있다.

그렇지만 한국은 다르다. 길위에 개와 고양이는(특히 고양이는 이유없이 요물이라 하여 더 미움받는다)

때로는 차사고로 때로는 보신용으로 그리고 더 많은 경우 굶어 죽거나 얼어 죽는다.

나는 일명 캣맘이다. 내 어머니도 그렇다.

사료값은 적지 않게 지출되지만

이것이 내가 살생한 수 없는 다른 생명들에 대한 죄책감을 모른척 할 궁여지책이다.

인간을 보면 우선 도망쳐야 살수 있는

길위의 생명들이 없는 세상..불가능한것일까?

지구는 인간만의 것이 아닌데!

2.강요된 불행과 자학

유키에와 남편 이사오의 생활이야기가 1편에 주된 내용이고

유키에의 불우했던 어린 시절이야기가 2편의 주된 내용이다.

백수건달에 툭하면 밥상을 뒤엎고 싸움질하고 술마시고 노름만하는

유키에의 남편 이사오와 그런 그를 너무나 사랑하는 유키에.

유키에가 그런 남편에을 선택하게 된것은(물론 이사오의 열렬한 구애도 있었지만)

그녀의 불우한 성장과정에 답이 있다.

그녀의 아버지도 이사오와 똑같았기 때문이다.

백수건달에 술마시고 노름하는 아버지를 보살피느라

초등학교부터 조.석간 신문배달을 하고

생계유지를 위해 그리고 친구를 만들기위해 도둑질까지 해야했던 유키에의 어린시절에

그녀가 의지할수 있었던것은 그녀보다 더 상황이 나빴던 구라모토뿐이였다.

유키에는 그러한 불우한 성장과정속에서

벗어나고 싶지만 그러한 상황에서만 오히려 편안함을느끼게 된것이다.

다시말해 행복하거나 사랑받는 일을 열렬히 원하지만

자신이 받아보지 못한 사랑과 행복속에서는

오히려 불편함을 느끼게되는것이다.

바로 그런 이유때문에 유키에는 아버지와 같은 날건달을

그토록 사랑하며 아끼고 보필한다.

여기에 또하나의 이유를 들자면

그녀는 타인을 보살피는 행위로

자신의 존재감을 갖는다.

대체적으로 폭력가정에서 자란

남자는 역시 폭력가장이되고

여자는 그런 남자를 고른다.

불행의 악순환이지만 본인 스스로 헤쳐나올수 없는것이다.

익숙한 불행이 불편한 행복보다 낫다고 생각하기 때문이다.

자신의 불행은 자신이 선택한 것이고

그또한 나름의 의미를 갖는다는 식의 결말.

이해와 공감은 가지만 받아들이고 싶지 않다......

STORY 1- 사랑을 돌려주지 않는 그 남자 : 나쁜 남자 콤플렉스
STORY 2- 최악의 관계에서 느끼는 최고의 섹스 : 에로스와 아가페
STORY 3- 내가 아프면 날 사랑해줄 건가요? : 자기 희생
STORY 4- 왜 나는 버림받을까봐 늘 두려운 걸까요? : 애착에 대한 갈망
STORY 5- 당신이 같은 사랑을 반복하는 이유 : 반복 강박의 늪에 빠진 여자
STORY 6- 너무 사랑하는 여자를 선택하는 남자들 : 의존적인 남자와 구원자적 여자
STORY 7- 미녀와 야수는 어떻게 사랑했을까? : 있는 그대로의 사랑을 받아들이기
STORY 8- 사랑에 중독되는 여자들 : 열정적인 사랑이 이기적인 사랑으로
STORY 9- 죽음에 이르는 사랑 : 잘못된 관계에 대한 집착 벗어던지기
STORY 10- 당신이 당신을 사랑할 때 : 행복한 홀로 서기
STORY 11- 세상에서 가장 행복한 사랑 : 자신의 가치 인식하기

몇년전에 읽은 책인데 개정판이 나온것은 지금 알았다.

목차를 보면 여기에 유키에 삶의 모든 비극이 열거되어 있다.

너무 사랑받고 싶어서 잘못된 관계에 집착하는 여자들에 관한 책이다.

자학의 시를 읽고 완전 공감을 한 사람이라면

이 책을 읽어 보는것도 좋을듯.

1.봄도 오시는데 좀 걸어볼까

걷고 싶다.

아스팔트 길말고 흙을 밟을수 있는 국도면 좋겠다.

어디로 갈까? 언제 갈까?

그런데

정말 떠날수는 있을까?

나도 뭐 꽤 소심하고 겁많고 까탈스럽고 게다가 네가지 까지 없다.

하지만

이렇게 훌쩍 떠날수 없는것은

역시 책임져야할 존재들이 있기때문이다.

나의 네가지 없음을 압도 하고도 남는 커다란 짐들....

(김남희씨의 책은 아직 읽지 못했다. 구매까지는 할 필요 없어보여서

대출목록에 올려놓았다.)

하지만

그래도 부러운건 사실이다.

아마도 이 두사람이 20대 초반의 젊은 여성이였다면,

이런 도보 여행이 가능했을까?

지금도 이 책에 나오는 것처럼 시골인심이라는게 남아 있을까?

팔자 좋게 유랑하는 도시사람을 보며

일하면 할수록 빚이 늘어난다는 농촌사람들이

고운 시선으로 봐줄까?

아무것도 해보지도 않았으면서 생각만 많아 지는건 역시나

나이를 많이 먹어가면서 더 심해지는 증상인듯하다.

이제 슬슬 40대를 바라보는 지금

나도 솔직히 꼭 해보고 싶다.

종단, 횡단 이런거 까지는 아니여도....

마음이 답답하고 모든일에 짜증이 솟구친다.

슬픔, 기쁨, 행복, 절망 기타 모든 감정들은

내게 오로지 짜증이라는 상태로만 남는다.

짜증은 불쾌한 마음의 상태로, 한 사람의 생각에서 오는 격양, 화 등을 일컫는다. 이 감정은 좌절이나, 노여움과 연결된다-라는

사전적의미를 가지고 있다.

나는 분명히 나의 짜증의 원인을 알고 있다.

하지만 알고 있다고 해서 해결할수 있다는 것은 아니다.

어디까지 참아야 하는지

어디까지 버틸수 있는지

아직 모르겠다.

언젠가 한계에 다다르면

그땐 끝나겠지..........