다른 작가, 하나의 이야기

클릭 - 열개의 목소리, 하나의 이야기 ㅣ 문학동네 청소년 5
닉 혼비.데이비드 알몬드 외 지음, 이은정 옮김 / 문학동네 / 2010년 10월

어린 시절 학교에서 이야기 만들기 같은 놀이를 해본 사람이 많을 것이다. 한 사람이 이야기를 시작하면 뒷사람이 이야기를 이어 가는 것인데 어린 시절답게 엉뚱한 이야기를 만들어 삼천포로 빠져 버리는 경우가 많지만 이 놀이를 기억하고 있는 사람이라면 여러 작가들이 함께 만들어낸 『클릭』이 어떤 모습인지 짐작할 수 있을 것이다. 한 명의 작가가 연작소설과 같은 형태의 작업을 하거나 하나의 주제를 가지고 여러 작가들이 각자 이야기를 만들어 내는 방식은 꽤 흔하지만 『클릭』처럼 모자이크 방식으로 하나의 이야기를 여러 명의 작가가 풀어 나가는 방식은 찾아보기 힘들기에 그만큼 독특하게 다가온다. 여러 장의 사진이 모여 하나의 이야기를 만드는 것, 『클릭』은 그런 이야기다.

세계를 여행하면서 평생을 사진작가로 활동했던 조지 킨은 ‘지’라고 불리며 세계 곳곳의 인권을 유린당한 사람들의 사진을 찍어 왔다. 조지 킨은 죽으면서 손자 제이슨에게는 유명 인사들의 사인이 담긴 사진과 손녀 매기에게는 일곱 개의 조개껍데기가 든 상자와 모든 것을 되돌려주라는 수수께끼 같은 말을 남긴다. 유난히 할아버지를 좋아 했던 매기는 상자와 할아버지의 말의 비밀을 풀기 위해 노력하고, 자신이 입양아라는 것을 알게 된 제이슨은 친아버지를 찾아 가기 위한 돈을 마련하기 위해 팔릴 만한 유품을 정리하다가 자신에게 남긴 할아버지의 편지를 발견하게 된다. 결국 매기는 할아버지가 남긴 조개껍데기를 돌려놓기 위해 할아버지의 과거를 찾는 여행을 시작하고, 제이슨은 유품이 된 오래된 카메라로 할아버지처럼 사진을 찍기 시작한다. 자신들의 할아버지이자 사진작가의 삶이 남겨 놓은 것은 사람들 사이의 관계와 인연이었다. 할아버지가 남긴 과거가 현재의 자신들에게 영향을 미치고 미래의 또 다른 사람들에게도 영향을 미치게 되는 것을 알아가게 된다.

린다 수 박, 데이비드 알몬드, 이오인 콜퍼, 데보라 엘리스, 닉 혼비, 로디 도일, 팀 위니 존스, 루스 오제키, 마고 래너건, 그레고리 맥과이어 이렇게 열 명의 작가가 만들어낸 이야기인 『클릭』은 서로 다른 개성이 충돌하지 않을까 걱정했지만 어색하지 않고 자연스럽고 매끄럽게 이어진다. 이야기의 큰 줄기에서 벗어나지 않으면서도 각 작가의 개성이 표출된 단편소설을 읽는 느낌도 든다. ‘열 개의 목소리, 하나의 이야기’라는 책의 부제는 연작 형태로 구성된 열 가지의 이야기가 모여 완성된 하나의 이야기가 되고 있다. 할아버지와 그가 찍은 사진이 얽혀 있는 사람들, 과거의 기억과 미래는 그 중심에 인연이 있다고 말한다. 세상은 인연으로 얽혀 있다는 것, 그 인연들이 모여 이야기를 만들어가고 삶을 살 수 있게 한다는 사실을 열 명의 작가들은 서로 다른 개성으로 이야기하고 있다.