지식을 위한 대담

지의 정원
다치바나 다카시.사토 마사루 지음, 박연정 옮김 / 예문 / 2010년 8월

전 세계 소설가들이 들으면 섭섭해할 이야기겠지만 다치바나 다카시는 소설 무용론자다. 대학 때 주로 읽었던 소설보다 현실이 훨씬 더 흥미진진하다는 것을 알고, 자신이 살아 있는 동안 읽을 수 있는 책이 얼마 되지 않는다는 것을 알고 난 후 읽고 싶은 책만을 읽기 위해 소설을 읽지 않는다고 했다. 최소한의 근본적인 교양을 갖추기 위해 고전을 읽는 것 말고는 최신 잡지와 학술지를 권하는 그의 모습은 고양이 빌딩의 수많은 장서 중에 소설책이 없다는 것과 『지식의 단련법』이나 『나는 이런 책을 읽어왔다』 등에서 제시하는 자신의 독서 방법은 오로지 아웃풋을 목적으로 한 것이어서 필요 없는 것들을 다 쳐내버리고 전투를 하는 사무라이의 모습을 떠올리게 만든다. 이러한 다치바나 다카시식의 독서론은 일반적인 사람들에게 적용하기는 힘들다. 허구보다는 현실적인 것이 실용적이라고 말하는 다치바나 다카시지만 인간의 상상력이 만들어 낸 세계가 얼마나 사람들을 풍요롭게 만들었는지는 굳이 말 하지 않아도 충분할 것이다. 물론 다치바나 다카시의 의도된 듯한 발언들은 자신에 대한 다짐과 가벼운 것만을 보려는 사람들에게 경계심을 갖게 하기 위해서일 것이다.

『지(知)의 정원』은 이런 다치바나 다카시와 일본의 괴짜 논객인 사토 마사루가 만나 자신들의 독서론, 인생론에 대해 서로 이야기하고 사유하는 것을 담은 대담집이다. 독서로 단련된 두 사람의 대담답게 독서에 관한 본질적인 이야기는 물론 인생, 종교, 철학, 과학 등을 전방위적으로 다루고 있다. 정치적인 성향이 다른 두 독서가의 날 선 토론을 기대했지만 워낙 여러 분야들에 대해 이야기하다 보니 심도 깊은 토론이라기보다는 서로의 의견을 개진하는 수준에서 그치고 있다는 점이 매우 아쉽다. 아울러 수많은 독서량에도 불구하고 자신의 나라에 대해서는 납득하기 힘든 우익적 성향을 가진 사토 마사루를 보고 있으니 교양, 지식과 정치적 성향은 전혀 별개일 뿐이구나 하고 생각하게 된다.

『지(知)의 정원』에서는 자신들의 서재에서 각 100권, 판매되고 있는 책들 중에서 100권씩 교양을 쌓기 위해 추천하는 책을 400권이나 소개하고 있어 목록만 훑어보아도 배부르다. 게다가 소개하는 책들에 두 사람의 짧은 소개글이 함께 있어 이것을 살펴보는 재미도 각별하다. 하지만 이런 독서 전문가-이런 사람들에게는 독서 전문가라는 표현이 어울릴 듯 하다-들이 소개하는 책들이라니, 보기만 해도 어렵고 생소한 책들은 물론 국내에는 출간되지 않은 책들도 많다. 이것을 보니 무엇보다 부러운 점은 일본에서는 다양한 종류의 책들이 꾸준히 만들어진다는 것이다. 일본의 인구나 출판시장의 규모 같은 차이점이 있는 등 여러 이유가 있겠지만 역시나 그만큼 소비되기 때문일 것이라고 생각한다.