시내에 가면 뒷골목으로만 다니고 싶고...

우리들의 하느님
권정생 지음 / 녹색평론사 / 1996년 12월

시내에 가면 뒷골목으로만 다니고 싶고, 사람들이 있는 곳이면 시골 사람 곁에 서있고 싶고 다른 사람이 의자에 앉아 있으면 자신은 땅바닥에 앉아 있고 싶다던 종지기 동화작가 권정생의 산문집이 출간되었다. 책의 제목은 '우리들의 하느님'.

산골짜기를 가로질러 난 고속도로 때문에 졸지에 이산가족이 되어버린 동물 식구들을 걱정하고, 하룻밤 회의를 다녀와서는 집에 두고온 강아지 걱정에 잠 못 이루던 저자는 결국 새끼를 퍼뜨리기 위해 억지로 인공수정을 당하는 태기네 집 암소의 눈물을 지켜보면서 심한 좌절에 빠지고 만다.

'...종교는 하느님의 섭리를 따르려는 의지이지, 하느님의 섭리를 바꾸는 게 아니다....',

'...이땅의 천재들은 머리로 살아가지만 바보는 몸으로 산다. 앗시시의 프란치스코도 모로카이섬의 다미안도, 마더 데레사도 그랬다... ',

'...이 세상에서 정당한 부자는 없다. 결국 이웃돕기는 같은 가난한 사람들끼리 아껴쓰며 나누는 길 뿐이다...'

전신결핵을 앓고 있으면서 꺼져가는 삶을 붙들고 창작활동에 매달리는 저자의 글은 결코 모리로 짜낸 것이 아니다. '강아지 똥'처럼 자기의 몸을 녹여서 '민들레 꽃'을 피워내는 심정으로 뽑아올린 글들이다. 그래서 저자의 글에는 다른 글에서는 쉽게 발견되지 않는 울림이 있다. 권정생의 독자들은 그의 글이 슬프며 아름답다고 얘기한다. 그의 글에는 오늘날 이땅 농촌의 정서가 온전히 담겨져 있기 때문이다. 그의 슬픔은 우리 농촌의 슬픔이며 우리네 고향의 상처이다.

'정말 똥짐 지는 목회자는 없을까'라며 탄식하는 그의 보석(寶石)같고 보약(補藥)같은 글들을 이제는 한국교회가 비록 입에 쓰더라도 달게 받아들여야 하지 않을까.