나를 통해 답을 찾아야 한다.

가끔 내가 마음에 들었지만, 자주 내가 싫었다
김우석 지음 / 필름(Feelm) / 2021년 7월

가끔 내가 마음에 들었지만 자주 내가 싫었던 날들. 누구에게나 이러한 날들이 있을 것이다. 마음에 담아두며 쌓이고 쌓인 미운 감정은 결국 나 자신을 믿어주지 못해 생긴 것이었다. <가끔 내가 마음에 들었지만, 자주 내가 싫었다>의 저자는 이러한 감정을 담담히 담아냈다. 긴 방황 속에서 흔들리고 부딪히며 온전하지 못하고 불안했던 마음의 문장을. 저자는 말한다. 이 온전치 못한 시간을 모른 척하지 않고 받아들인다면, 반드시 내가 나로서 깊어지는 순간을 만나게 될 것이라고. 과연 나는 받아들일 수 있을까?

최선을 다해 걸었지만, 도착지는 여전히 멀게만 느껴질 때. 길을 잃은 것은 아닌지 잘못 선택한 갈림길에 불안한 마음이 들지 않는지 등 이러한 막막함과 두려움은 오늘과 다가오는 미래를 망친다. 저자는 이 순간에도 흔들리지 않고 집중하며 순간의 소중함을 기록했는데, 책을 읽으며 그 감정이 고스란히 느껴지곤 했다. 사실 난 과정에서의 흔들림 또는 결과에 대한 후회를 느끼곤 하지만 생각보다 빨리 잊고 넘어간다. 아마도 애써 모른 척 나의 감정을 헤아리지 않고 빨리 넘어가는 것일지도 모른다. 내가 가장 두려운 것은, 신경 쓰고 또 신경 쓴 무언가에 대한 끝과 그 끝에서 오는 큰 공허함이다. 저자와는 조금 다른 개념의 불안정한 시간과 순간이라 생각된다. 하지만 저자는 그 시간을 잘 받아들였고, 난 그렇지 못했다는 게 차이일 것이다.

주변 사람을 위해 선의를 베풀고 정성을 들이면서 정작 나에게는 마음을 쓰는 게 나를 도태되게 만든다고 생각하는 것인지. 왜 나 자신에게 마음을 쏟는 일은 어려운 것일까. 이 책을 읽으며 조금씩 나를 받아들이는 감정에 익숙해져 보려고 했다. 그 공허함의 순간까지도 이해하고 사랑할 수 있도록. "사랑할 준비가 되었다는 사람은 자신을 사랑할 줄 아는 사람이었다는 것을." 저자의 마음이 담긴 이 문장을 꼭 기억해야겠다.

* 출판사로부터 도서만을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

새와 사람이 사는 방식은 크게 다르지 않았다. 다만 새의 날갯짓은 가벼웠고 내 발걸음은 무거웠다. - P39

장맛비가 스스로 멈추는 법을 알았다면 우리는 사랑에 덜 상처받았을 것이다. - P97

질문은 늘 나를 향해 있는데, 나는 내가 아닌 타인을 통해 답을 찾으려고 했다. - P208

나보다 예쁜 여자는 있어도, 나처럼 예쁜 여자는 나밖에 없다.

여자가 봐도 예쁜 여자들 - 자존감과 품격을 높여주는 분위기 미인들의 자기 관리법
이지원 지음, 양태호 그림 / 예문 / 2021년 7월

여자가 봐도 예쁜 여자들은 머리부터 발끝까지 뿜어져 나오는 그 아우라부터 인정되는 여자들이다. 그저 얼굴과 몸매만이 아닌, 자존감과 품격이 높고 자신의 매력을 은은하게 퍼뜨리는 분위기 미인들의 자기 관리법은 무엇일까? <여자가 봐도 예쁜 여자들>, 이 책엔 그 비밀이 숨겨져 있었다.

"나보다 예쁜 여자는 있어도, 나처럼 예쁜 여자는 나밖에 없다." 이 얼마나 당차고 멋진 말인지. 저자는 8가지 스토리텔링을 통해 우리 내면의 분위기 미인을 찾아보게 한다. 이야기에 들어가기에 앞서 이 책의 구성과 읽는 법이 나와 있는데, 총 8가지 색상의 분위기 미인들의 그림과 그에 따른 캐릭터 설명이 주어진다. 이 시대의 여성들 모습이 다 담겨있는 거 같아 독자들이 '이게 나인가?' 충분히 생각해볼 수 있을 것 같았다. 과연 나는 어떤 분위기를 가지고 있는 것일까.

8가지의 분위기 미인이라 주변에서 한 번쯤 봤을 법한 캐릭터들의 이야기가 쭉 이어진다. 첫인상, 연애관 그리고 인생관도 알아가는 재미도 쏠쏠하다. 근데 생각해보니 나는 상대에 따라 8가지의 분위기 중 두 가지가 함께 공존(?)하고 있었다. 사회생활을 하니 어쩔 수 없는 부분이라 생각한다. 신념 있게 한 가지의 분위기를 추구해나가는 것도 좋고, 융통성 있게 여러 분위기를 추구하는 것도 나쁘지 않다고 본다. 선택은 자유니까. 나는 '청량하고 맑은, 파란색 분위기 미인'과 '우아하고 나른한, 보라색 분위기 미인'에 가깝다.

'예쁘다'는 말 한마디에 울고 웃게 되는 이 사회가 안타깝다. 이 세상 여성들은 다 예쁜 존재, 아니 고유한 매력을 가진 멋지고 아름다운 미인들인데. 남의 평가는 신경 쓰지 말자. 나를 더 사랑하기에도 모자란 삶이다. <여자가 봐도 예쁜 여자들>을 통해 나만의 분위기를 찾을 수 있었다. 이제 당당하게 가꾸어 나갈 일만 남았다. 나처럼 예쁜 여자는 나밖에 없기에. :)

* 출판사로부터 도서만을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

여전히 더욱더 완벽해지고 싶지만 한편으로는 노골적으로 더 많은 것, 더 나은 것만 바라는 삶에서 한 뼘쯤 멀어진 자신을 뿌듯해하는 사람, 진지하게 덜어낼 것을 고민하고 남은 것에 질서를 부여하는 삶이 꽤 근사하다는 걸 알아가는 사람. 빨간색 분위기 미인입니다. - P41

만나면 가볍고 산뜻해지는 사람, 가끔씩 감동적일 만큼 깊은 속정을 내보이는 사람, 그러니까 자꾸만 그리워지는 사람. 파란색 분위기 미인입니다. - P95

결말을 열어둔 채로 살아가는 사람, ‘더 나은 방향‘을 발견하면 무리에서 벗어나기를 망설이지 않는 사람, 다음 정거장이 어딘지 알 수는 없지만 분명 아름다운 곳임은 확신하는 사람, 결국 아무도 몰랐던 아름다운 세계에 가장 먼저 깃발을 꽂는 사람. 보라색 분위기 미인입니다. - P177

˝나는 누구인가?˝

지금 시작하는 자화상 - 당당하게 도전하는 희망 그리기 프로젝트 ㅣ 지금 시작하는 드로잉
오은정 지음 / 안그라픽스 / 2021년 6월

"나는 누구인가?" 이 물음에 스스로 그것도 자신 있게 대답할 사람이 몇이나 될까? 나이가 들어갈수록 그 대답은 점점 애매모호해지고 어떻게 보면 더 이상 나 자신을 알고 있는 거 같지 않다. 나의 진짜 모습을 알아채는 것만으로도 일상 속의 보물을 발견하는 일이라는데, 놓치고 살아가면 너무나 억울할 것 같았다. <지금 시작하는 자화상>을 통해 일상 속 보물을 발견해보려 한다.

저자는 2011년 '당당하게 도전하는 희망 그리기 프로젝트'를 기획하였고, '지금 시작하는 시리즈'를 통해 '드로잉-여행 스케치-동물 드로잉' 이렇게 3가지의 이야기를 보여주었다. 저자는 마지막 이야기인 '자화상'을 통해 어떤 이야기를 전하고 싶었을까? 대상의 얼굴을 그리는 일은 그 시간 동안 대상을 생각하는 일과 같다고 한다. 누군가나 무언가를 보고 생각하며 그리는 시간이 많았어도 나 자신을 그려보는 시간은 한 번도 없었던 것 같다. 그냥 그리는 것이 아닌, 내가 살아온 세월과 흔적을 고스란히 담아보고 느껴보고 또 스스로 몰랐던 것을 알아가는 게 자화상의 묘미일 것이다.

드로잉 에세이라는 새로운 형식을 통해 저자의 가치관과 경험을 흥미진진하게 공감할 수 있었지만, 무엇보다 더 좋았던 것은 저자의 그림과 그에 대한 설명, 고전 작가들의 황홀한 명화, 인물화 연습 프로젝트 참여자들의 소감 등 그림에 대한 지식을 편안하고도 감성적으로 쌓을 수 있었다. 읽어갈수록 나에 관해서도 생각해보게 되었다. 지금의 내 모습은 어떠한지, 과연 나는 누구인지 자신 있게 말할 수 있을지 곰곰이 생각해보게 되었다. 종이와 연필 그리고 거울을 꺼내어 흐릿하게나마 자화상을 그려보기도 했다. 다른 부분보다 눈 부분을 그릴 때 혼자 있는 공간이었지만, 왠지 모르게 더 깊은 고요함 속으로 빠져드는 것 같았다. 그동안 살아왔던 순간들이 아득하게나마 펼쳐지고 있었다. 완성해갈수록 더 행복해지고 싶다는 생각이 문득 들었다. 지나친 배려에 지친 나의 모습이 애잔하게 느껴졌기에 이젠 나를 더 행복하게 하는 것에 초점을 맞추기로 했다.

그림을 그리는 일은 생각보다 어렵지 않다. 약간의 기술만 배우고 익힌다면 누구나 다 멋진 드로잉을 경험할 수 있다. 자화상을 그리는 일이 어색하긴 하지만 그래도 살아가며 몇 번이고 그려보는 게 좋다고 생각한다. 그리면서 실력도 키우고, 재미도 느끼겠지만 무엇보다도 나의 마음을 보듬고 나의 상태를 꼼꼼히 살필 수 있는 가장 좋은 방법이기 때문이다. 

이젠 내가 누구인지 정확히 말해줄 수 있을 것 같다.

* 출판사로부터 도서만을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

누군가를 그려본다는 건 내가 그 사람을 느끼고 생각하는 과정까지 포함하는 퍼포먼스에 가깝다. 자화상을 그리는 과정에선 나 자신의 단서를 발견한다. 그건 현재의 내 상태, 과거 또는 미래의 나를 추측할 수도 있는 단서다. - P53

마음껏 슬퍼하고 울고 난 후엔 정말 개운한데. 가끔 슬픔콘서트 같은 것이 있었으면 좋겠다. 그날 하루만큼은 나도 실컷 어두워지고 싶다. - P199

거리의 초상화가는 인물을 즉흥적으로 그려내야 한다. 그렇다면 가장 효율적인 순서를 알고 있는 사람들인데, 그들은 얼굴형부터 그리는 것이 아니라 이목구비부터 그린다. 혹은 얼굴형은 도형적인 범위만 살짝 잡고 구체적인 이목구비부터 묘사한다. - P331

걱정인형처럼 내 고민을 털어놓을 수 있는 책

200가지 고민에 대한 마법의 명언 - 걱정인형처럼 내 고민을 털어놓는 책
이서희 지음 / 리텍콘텐츠 / 2021년 2월

살아가며 고민 하나 없는 사람은 없을 것이다. 또한 나이가 들어갈수록 털어놓기가 어려워지기 마련이다. 막상 늘어놓는다고 해도 명쾌한 해답이 없으니 더 답답할 뿐이다. 이런 우리의 마음을 알아주고 위로해줄 책이 하나 있다. 그것도 200가지의 고민을 명쾌한 명언으로 해결해줄 책으로. 바로 <200가지 고민에 대한 마법의 명언>이다.

경쟁 사회에 지친 저자는 우연히 본 쇼펜하우어의 '깨끗한 체념은 인생길을 나서는 준비에 무엇보다 중요하다.'를 보고 인생의 터닝 포인트를 맞게 되었다고 한다. 큰 깨달음을 얻고 살아가는 데 있어 자신감이 붙은 저자는 한 줄의 명언이 인생의 지침을 바꾸는 역할을 할 수 있다는 것을 발견해 인생 지침 가이드북을 만들었고, 이 책이 바로 그 결과물이다. 상황별로 200가지의 고민이 모여있는 만큼 마음을 어루만져주고 때로는 정신이 번쩍 들게 하는 명언들이 가득하다.

고민의 주제는 날카로우면서도 사회 생활하며 누구나 겪는 상황들이었다. '냉정함이 필요한 순간이 있다는 것을 알려 주는 명언 4가지', '나의 경쟁자는 자신임을 알려 주는 명언 3가지', '남의 눈치 보며 살지 않고 당당해지는 명언 4가지' 등 삶에 있어 꼭 필요한 명언들만 담겨있는 <200가지 고민에 대한 마법의 명언>. 책을 읽어갈수록 저자의 말처럼 좋은 명언 한 줄이 열 권의 책보다 낫다는 걸 깨달았다. 핵심만 기억하고 되뇌며 고민과 걱정을 잠재워줄 몇 마디, 또는 한 두 문장! 마법의 명언에 우리의 고민이 사라지고 더 편안한 삶을 살게 해주길 바라고 또 바라본다.

* 출판사로부터 도서만을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

사람은 슬퍼서 우는 것이 아니라 울어서 슬퍼지고, 즐거워서 웃는 것이 아니라 웃어서 즐거워진다. 우리 세대의 가장 위대한 발견은 사람은 자기 마음을 고치기만 하면 자신의 인생까지도 고칠 수 있다는 것이다. - P41

행복의 문 하나가 닫히면 다른 문들이 열린다. 그러나 우리는 대개 닫힌 문들을 멍하니 바라보다가 우리를 향해 열린 문을 보지 못한다. - P125

하나의 작은 꽃을 만드는 데도 오랜 세월의 노력이 필요하다. - P214

더 거칠고 야생적이고 아름답기까지 한 독보적 여정

거칠부의 환상의 길, 파키스탄 히말라야
거칠부 지음 / 책구름 / 2021년 7월

여기 서른아홉에 17년간 다니던 직장을 그만둔 뒤 자신이 하고픈 것을 찾아 산으로 떠난 여성이 있다. 그녀는 운명처럼 히말라야를 만났고, 필명 '거칠부'처럼 지난 6년간 6000킬로미터가 넘는 히말라야를 누볐다. <거칠부의 환상의 길, 파키스탄 히말라야>는 그녀가 2년에 걸쳐 약 100일 동안 파키스탄 히말라야에 머문 이야기이다. 고요한 정적과 지친 발걸음 그리고 거친 숨소리가 느껴지는 것만 같은 이 책엔 야생적이고도 아름다운 여정이 담겨있다.

우선 이 책을 통해 파키스탄 히말라야에 관한 정보를 상세히 알 수 있었다. 저자는 네팔, 인도, 부탄 등 히말라야 전문 트레커이자 전문 작가이기에 그 어떤 히말라야 트레킹 책보다 믿고 읽을 수 있었다. 나라에 관한 정보, 트레킹 용품 목록과 트레킹 코스 그리고 저자가 100일간 트레킹한 전체 일정이 쉽고 자세히 나와 있어 이야기에 재미가 더해졌다. 직접 눈 앞에서 보는 듯한 사진들도 가득 담겨있어 눈이 즐겁고 마음까지 탁 트이는 기분이란.

100일간 그녀와 함께 호흡하며 감상하고 생각에 잠기며 트레킹하는 기분이 들었다. 함께했던 스태프들과 포터들을 대하는 저자의 마음에 인간미가 느껴졌고, 걷는 건 오로지 나 자신을 의지하는 거지만, 정상에 오르는 건 혼자서가 아닌 결국 함께여야 한다는 것을 깨달았다. 읽고 나니 후덥지근하고 답답했던 현실에서 벗어나 촉촉하고 시원하게 힐링한 것만 같았다. 오늘도 여행을 꿈꾸며, 특히 히말라야로 트레킹을 도전해볼 사람이라면 꼭 읽어봐야 하는 책 <거칠부의 환상의 길, 파키스탄 히말라야>. 히말라야에 관련한 저자의 또 다른 2권의 책을 읽어보려 한다. 열정과 도전, 깊은 사색과 아름다운 절경을 느끼기 위해.

* 출판사로부터 도서만을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

처음에는 엄두가 안 나지만 일단 아름다움에 빠져들기 시작하면 걷잡을 수 없는 곳. 아직 많은 이들에게 알려지지 않은 미지의 세계. 걷는 자라면, 가슴 속에 히말라야를 품고 있는 사람이라면 한 번쯤 꿈꾸는 곳. 환상의 길, 파키스탄 히말라야. - P45

메모리얼 벽에는 사연 가득한 추모비로 빼곡했다. 우리말이 적힌 추모비에 저절로 눈길이 머물렀다. 그때마다 검게 탄 얼굴에 희미한 미소가 보이는 듯했다. 눈이 빨개지고 코끝이 찡해져서 괜히 먼 산을 바라보았다. 산이 데려간 사람들, 피 끓는 청춘을 바쳤던 곳. 그토록 원하던 산을 바라볼 수 있으니 행복할까. 그들을 위해 묵념을 했다 - P193

사람 마음이라는 게 그렇다. 누군가에 대해 잘 알지 못하면 이해보다 오해가 앞선다. 조금씩 친해지면서 마음의 문이 열려야 비로소 이해할 마음이 생긴다. 거리를 유지하되 천천히 그와 친해지기 위해 노력했다면 어땠을까. - P334