아는 것이 보는 것이다!?

현대미술의 상실
톰 울프 지음, 박순철 옮김 / 아트북스 / 2003년 4월

'아는 것이 보는 것이다!'

저자인 톰 울프가 말하고자 하는 이 책의 주제이다.

현대 추상 미술 작품을 볼 때마다 늘 내 속엔 두 가지 생각이 스친다. 별 감흥을 느끼지 못하는 나를 의심하거나 쓸데없이 젠체하는 작가들과 평론가들을 욕하거나.

그러면서도 미술 작품을 계속 찾아 다니는 이유는 작품을 감상하는 것이 즐겁고, 또 자꾸 보다보면 언젠가는 작품이 주는 뭔가를 알아챌 수 있지 않을까 해서였다. 그래서 전시팜플릿에 적힌 작가의 경력, 전작에 대한 설명이나 작품 옆에 친절하게 적어 놓은 작품 해설은 읽지 않는다. 선입견을 갖고 싶지 않고, 의도된 감상을 하고 싶지 않아서였다. 작가는 작품으로 모든 것을 설명해야 한다고 생각한다. 평론가의 시각을 통해서 내 감상을 망치고 싶지 않았다.

그러면서도 늘 의심을 가져온 건 사실이다. 정말 작가가 평론가들이 이야기하고 있는 이론적 바탕을 전제하고 있는 것일까? 작가의 의도가 정말 이거였을까? 그렇다면 왜 나는 작품을 아무리 들여다 봐도 평론가들이 보는 작품의 가치나 깊이를 받아들일 수 없는 것인가? 경험이 부족해서인지 나의 오만 때문인지 고민해 왔다.

결국 톰 울프의 설명대로라면, 작가는 대중이 부러워하는 자유로운 삶을 살아가면서 겉으로 경멸하는 부르주아의 삶을 지향하고, 평론가들은 그런 작가들을 자신의 이론에 끼워 맞추어 키워주고, 대중은 평론가들이 보여 주는 작품의 가치만을 받아들이고...

실망스럽다. 아무리 봐도 톰 울프의 비판이 정확한 것 같아서, 결국 열심히 작품을 보러 다니는 나만 바보가 되는게 아닌가해서. 현대 미술을 감상한다는 것이 '아는 것이 보는 것이다'라고 하는데, 현실이 그렇다면 난 무엇을 할 수 있을까?

결국 답은 내게 있다는 생각이 든다.
어떤 작가가 성공을 하고, 작품이 인정을 받는가가 중요한 것이 아니라 누군가의 작품을 통해 내가 무엇을 볼 것인가가 더 중요하다는 것이다. 결국 난 '보이는 것이 아는 것이다'라고 굳게 믿는 것이다.

설사 모든 작가가 부르주아가 되기 위해 작품을 하고, 평론가들이 늘 새로운 이론으로 작품을 평가한다고 하더라도 결국 작가들이 빚은 작품은 오랜 고민의 결과라고 생각한다. 그 작품들과의 소통은 평론가들의 몫이 아니라 내 몫일 테고.

난 지금과 마찬가지로 많은 작품을 만나고 내 나름의 눈으로 작품을 평가하며 감상하고 싶다.

미국에서 우리를 본다

미국 문화의 몰락 - 기업의 문화 지배와 교양 문화의 종말
모리스 버만 지음, 심현식 옮김 / 황금가지 / 2002년 6월

제목만 들어도 신이 난다.

지금까지의 문명의 역사를 봐도 영원한 문명은 없다는 얘기를 하면서 로마제국의 멸망 과정과 미국의 현재 모습을 비교하여 미국이 망하고 있다는 얘기다. 왜 망하냐구? 요약하면, 사회적 불평등의 심화, 사회보장제도의 점진적 붕괴, 지적 능력의 상실, 정신적 죽음(상업주의와 소비주의의 팽배로 인한 기업 문화의 지배) 때문이라는 거다. 남의 얘기 같지 않다. 우리의 모습도 이와 비슷하지 않은가 해서.

근데, 정말 재미있는 것은 저자가 제시한 해결책이다. 일명 수도사적 해법이라는건데 ... 그리스, 로마의 고대 문화가 중세 암흑기에 다 사라지지 않고 르네상스까지 전해진 것은 중세 수도사의 덕택이었다는 것이다. 물론 수도사들이 그런 문화의 내용을 모두 이해하고 공부했던 것은 아니다.

그래서, 오늘날에도 미국문화의 몰락을 지연시키고 새로운 부흥을 위해서는 중세의 수도사와 같은 역할이 필요하다는 것이다. 저자는 정부나 기업의 지원을 받아 세상을 변혁시키려는 움직임이나, 같은 생각을 가진 사람들이 단체를 만들어 행동하는 것은 별 도움이 안된다고 본다. 이유는 인간의 속성 즉, 권력욕때문이란다. 사실 나도 그 점에 대해선 동의한다.

아무리 진보적인 생각으로 새로운 세상을 만들기 위해 사람을 모으고 단체를 만들어 행동하더라도, 그 속에서 또 다른 권력이 생겨나고 그 권력을 쥐기 위한 일들이 벌어진다는 것이다. 그래서 개별적으로 일상 속에서 생활 방식과 의식의 개선이 미국 문화의 몰락을 지연시키는 길이라고 보는 것이다.

한편으론 공감하면서도 다른 측면에선 이사람 너무 낭만적인 게 아닌가 하는 생각이 든다. 미국 문화 몰락의 원인은 구조적인 측면에서 찾아야 한다면서 대안은 개인의 생활 양식의 변화에 의존하는 수 밖에 없다는 점도 그렇고, 지금 현재 지나치게 거대해진 기업의 힘이나 사회 구조를 너무 쉽게 생각하는 건 아닌가 하는 생각도 든다.

그래도 이 책 덕분에 점점 소비중심의 물질적이고, 직설적이고, 가벼워지는 우리의 사고와 생활 양식에 대한 반성하게 된다. 처음 읽을 적엔 신나고 재미있었지만, 읽을수록 차츰 겁이 난다. 우리도 예외일 수 없다는 생각이 들어서일까?

전공을 넘어서

링크 - 21세기를 지배하는 네트워크 과학
알버트 라즐로 바라바시 지음, 강병남 외 옮김 / 동아시아 / 2002년 10월

미래 사회 변화와 부작용에 대한 수업을 하기 위해 몇 가지 책을 고르던 중에 발견한 책입니다. 물론 수업을 다 끝낼때까지 읽진 못했지만. 여러번 과학 도서에 도전했지만, 이것처럼 전문 용어가 많이 나오는 책도 별로 없었던 것 같아요. 그럼에도 불구하고 재미있었다면 내가 하는 말이 거짓말일까요?^^

주제는 네트워크에 대한 내용입니다. 그래서 사실 속았지만. 네트워크란 용어가 인터넷과 관련된 단어인 줄로만 알았거든요. 근데, 인간관계에서부터 인터넷, 생태계, 전염병과 유행, 세포의 구조, 기업 운영, 세계 경제 등 네트워크를 적용해서 설명할 수 있는 내용은 무궁무진하더군요.

중요한 것은 네트워크의 형성이 무질서하거나 무작위적인 것은 아니라는 거죠. 그 나름대로 네트워크 형성의 원리들이나 일종의 법칙들이 발견되고 있다는 겁니다. 정말 신기하게도 인간이 만든 인터넷도 자연에서 발견되는 네트워크처럼 자체적으로 성장해가고 있다는 겁니다.

그런데, 그게 왜 중요하냐구요? 사실 처음 읽으면서 나름대로 재미있긴 했지만, 이런 연구의 내용이 왜 중요한가에 대해서 저도 똑같은 의문을 가졌었죠. 근데, 네트워크가 나름대로 원리가 있다면, 그리고 우리가 그런 원리를 찾아낼 수 있다면, 전염병이 번지는 고리를 끊을 수도 있고, 암치료 연구에도 획기적인 변화가 가능하게 되고, 기업이 경제 위기에서 살아 남을 수도 있고, 그런 경제 위기를 미연에 막을 수도 있다는 거죠.

물론 저자는 물리학자이기 때문에 사회 문제를 해결하기 위한 방안을 제시하는 건 아닙니다. 그저 자신이 진행하고 있는 연구가 우리에게 시사할 수 있는 것이 무엇인지에 대해 설명하는 거죠.

참고로 전공자가 아니라면(저는 사회과학을 공부했거든요) 꼼꼼히 모든 단어를 다 챙겨서 읽는건 미리 포기하세요.

무엇이 진실인가?

만들어진 고대 - 아시아연대총서 5
이성시 지음, 박경희 옮김 / 삼인 / 2001년 10월

우리가 당연하게 받아들였던 단군 이후의 '단일 민족 국가'라는 것이 근대적 시각의 해석이라는 것만으로도 역사를 보는 시각이 중요하다는 걸 충분히 깨닫게 해준다.

몇년 전에 읽었던 그레이엄 핸콕의 '신의 지문'이 다시 떠올랐다. 역시, 우리가 진실이라고 믿어 왔던 인류의 고대사가 과연 어디까지 진실인가를 생각하게 해주었던 책이었다. 역사 왜곡이 현실의 반영이라면 꼭 역사적 사실 뿐 아니라 우리가 진실이라고 믿는 많은 지식 또는 상식에 대해 한번쯤 의심을 품고 바라볼 필요가 있지 않을까? 학문적 내용이나 용어를 다이해하진 못했지만, 비전공자라고 해도 역사를 바로 보는 눈을 가지는데 관심이 있다면 볼 만한 책이었다.

현대미술의 상실

'아는 것이 보는 것이다!'

저자인 톰 울프가 말하고자 하는 이 책의 주제이다.

현대 추상 미술 작품을 볼 때마다 늘 내 속엔 두 가지 생각이 스친다. 별 감흥을 느끼지 못하는 나를 의심하거나 쓸데없이 젠체하는 작가들과 평론가들을 욕하거나.

그러면서도 미술 작품을 계속 찾아 다니는 이유는 작품을 감상하는 것이 즐겁고, 또 자꾸 보다보면 언젠가는 작품이 주는 뭔가를 알아챌 수 있지 않을까 해서였다. 그래서 전시팜플릿에 적힌 작가의 경력, 전작에 대한 설명이나 작품 옆에 친절하게 적어 놓은 작품 해설은 읽지 않는다.

선입견을 갖고 싶지 않고, 의도된 감상을 하고 싶지 않아서였다. 작가는 작품으로 모든 것을 설명해야 한다고 생각한다. 평론가의 시각을 통해서 내 감상을 망치고 싶지 않았다.

그러면서도 늘 의심을 가져온 건 사실이다. 정말 작가가 평론가들이 이야기하고 있는 이론적 바탕을 전제하고 있는 것일까? 작가의 의도가 정말 이거였을까?

그렇다면 왜 나는 작품을 아무리 들여다 봐도 평론가들이 보는 작품의 가치나 깊이를 받아들일 수 없는 것인가? 경험이 부족해서인지 나의 오만 때문인지 고민해 왔다.

결국 톰 울프의 설명대로라면, 작가는 대중이 부러워하는 자유로운 삶을 살아가면서 겉으로 경멸하는 부르주아의 삶을 지향하고, 평론가들은 그런 작가들을 자신의 이론에 끼워 맞추어 키워주고, 대중은 평론가들이 보여 주는 작품의 가치만을 받아들이고...

실망스럽다. 아무리 봐도 톰 울프의 비판이 정확한 것 같아서, 결국 열심히 작품을 보러 다니는 나만 바보가 되는게 아닌가해서.

현대 미술을 감상한다는 것이 '아는 것이 보는 것이다'라고 하는데, 현실이 그렇다면 난 무엇을 할 수 있을까?

결국 답은 내게 있다는 생각이 든다.

어떤 작가가 성공을 하고, 작품이 인정을 받는가가 중요한 것이 아니라 누군가의 작품을 통해 내가 무엇을 볼 것인가가 더 중요하다는 것이다. 결국 난 '보이는 것이 아는 것이다'라고 굳게 믿는 것이다.

설사 모든 작가가 부르주아가 되기 위해 작품을 하고, 평론가들이 늘 새로운 이론으로 작품을 평가한다고 하더라도 결국 작가들이 빚은 작품은 오랜 고민의 결과라고 생각한다. 그 작품들과의 소통은 평론가들의 몫이 아니라 내 몫일 테고.

난 지금과 마찬가지로 많은 작품을 만나고 내 나름의 눈으로 작품을 평가하며 감상하고 싶다.