고딕 이야기 - 공포의 품위

고딕 이야기 ㅣ 은행나무세계문학 에세 4
엘리자베스 개스켈 지음, 박찬원 옮김 / 은행나무 / 2022년 4월

영국 빅토리아 시대의 대표 작가 엘리자베스 개스켈.

<고딕 이야기>라는 제목에서 어딘지 모르게 다른 세계가 느껴진다.

뭔가 어둡고, 답답하고, 망령들이 우굴대는 그런 세상.

일곱 편의 이야기들은 모두 긴가민가 하는 궁금증과 함께 으스스한 분위기를 가졌다.

읽고 있으면서도, 읽고 나서도 좀체 떨치기 어려운 분위기가 있다.

이게 개스켈 스타일인가?

<실종>은 진짜 있던 이야기들을 모아 놓은 거 같아서 그 근거를 찾아 보고 싶어질 정도였다.

지금처럼 형사들이 있어 수사를 할 수 있어 다행이라는 글 앞에서 지금도 실종되는 사람들을 그려본다.

그나마 다행인 건 지금은 그 사람의 행적을 조금이라도 쫓을 수 있지만 이 이야기에서 실종된 사람들은 그 행적조차도 모른다.

그 적막함과 절박함이 글로 전해져 내 안에 담기면 그 실종의 존재가 점점 더 커지게 마련이다.

그 비현실적 존재 외에는 아무것도 현실적인 것이 없었다. 그 존재는 악마의 강풍처럼 내 육신의 눈을 뚫고 들어와 뇌에서 불타올랐다.

여성 3대에 걸친 비극.

누군가의 죗값은 대를 걸쳐 그녀들이 치뤄야 했다.

시대 안에 갇힌 여성들의 이야기를 개스켈은 잘 그려내는 거 같다.

스스로를 저주할 수 밖에 없는 사람. 누가 그녀를 그렇게 만들었을까?

브리짓에게 당신 탓이 아니라고 말해주고 싶다.

다양한 사회활동을 했던 경험으로 당시 여성들의 모습을 이야기속에 녹여낸 엘리자베스 개스켈.

딱 꼬집어서 이래서 공포스럽다기 보다는 스멀스멀 퍼지는 안개처럼 두려움의 기운이 스며있는 글들이다.

봄날의 화사한 햇빛을 묘사해도 개스켈이 표현한다면 그 햇빛 자체도 저주가 될 거 같다.

에세 세계문학 4번째 <고딕 이야기>

엘리자베스 개스켈을 만나 고풍스러운 공포를 체험했다.

읽으면서 조마조마하고, 읽고나면 그 조마조마함이 근거 있는 불안으로 자리 잡는다.

현재의 시간이 아니라서 더 매력적임과 동시에 당시 여성들의 고단함을 넘어서는 의지를 함께 느낄 수 있었다.

에세의 세계문학을 세 권 읽었는데 그중에 가장 마음에 드는 작가였다.