-
-
친밀한 사이
케이티 기타무라 지음, 백지민 옮김 / 문학동네 / 2025년 2월
평점 :
일본계 미국인인 케이티 기타무라의 소설. 주인공 역시 일본계로 어릴 때부터 모국이 아닌 외국에서 살아왔다는 설정이다. 최근까지 살던 곳은 뉴욕이지만 아버지가 돌아가시고 나서 어머니는 싱가포르로 이주했다. 주인공은 네덜란드 헤이그 국제형사 재판소에서 계약직 통역사로 근무하고 있다.
떠나온 집과 다시 돌아갈 집이 없는 주인공의 심경이 주는 불안감이 있다. 직장 때문에 살게 된 도시에서 주인공은 겉돈다. 그곳에서 만드는 인간관계도. 소설은 내내 이 불안과 불편함을 표현한다.
주인공에게 자신의 동네로 이사 오라는 친구 '야나'. 하지만 얼마 전 그 동네에서는 노상 강도 사건이 벌어질 만큼 안전하지 못한 곳이다. 주인공과 사귀고 있는 '아드리안'은 사실 아내와 별거 중인 유부남이다. 주인공이 직장에서 통역을 맡게 된 제3국의 전직 대통령은 번듯하고 주인공을 신뢰하지만 양민 학살 명령을 내린 독재자다.
이런 식으로 주인공이 헤이그에서 만든 관계는 친밀해 보이지만 모두 불안하다. 어느 누구와도 진실되게 소통할 수 없는 상황에서 주인공이 느끼는 감정들이 잘 나타난다. 특히 '안톤'이라는 인물에서 가장 세게 느껴졌다. 노상 강도를 당하고 큰 부상을 입은 그에게 동정과 연민을 느꼈는데 이 감정은 어김없이 배반 당하고 만다.
굵직한 사건 중심으로 흐르는 이야기는 아니지만 출중한 문장으로 미묘한 감정을 묘사하는 소설이다. 서사를 따르기 보다 주인공의 감정을 따라 읽어야할 책이다.
외국으로 이주한 지인들을 내심 부러워하고 있었다. 물론 그들도 고충이 있다는 것을 알고는 있었지만 타국에서의 내밀한 감정을 표현한 이 소설을 읽으며 좀 더 공감할 수 있게 되었다.
<뉴욕 타임스> 선정 올해의 책 탑 10과 전미도서상 후보로도 선정되었다고 한다.
- 왈칵 두려움이 치솟았다. 나는 여기 속한 사람이 아니었다. (159 페이지)
- 재판소의 많은 사람이 비슷한 가족사를 가지고 있어요. 정처 없음이라는 어떤 특성이 거의 이 일의 전제 조건인 것 같아요. (225 페이지)
- 나는 생각했다 - 집에 가고 싶다. 집처럼 느껴지는 곳에 있고 싶다. 그게 어디인지, 나는 알지 못했다. (253 페이지)